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Etnia, nacion y jerarquia en
libros infantiles estadounidenses
sobre México, 1909-1939.

Rachel Grace Newman

Este articulo analiza 11 libros infantiles escritos en Estados Unidos cuyo tema
principal es México. Pone énfasis en como estos textos tratan las categorias
de identidades nacionales, raciales y culturales en sus narrativas. Primero se
discute el libro infantil como un documento histérico. Después, se analiza
coémo se describen las distinciones entre los mexicanos indigenas, mestizos
y de “pura” ascendencia espafiola, ademads de las diferencias entre los esta-
dounidenses y los mexicanos. La discusion esta centrada en cuatro libros que
reflejan tres perspectivas sobre las jerarquias de nacién, cultura y raza: una
conservadora que reafirma la legitimidad de una sociedad estratificada, otra
que ve la posibilidad del ascenso para las personas que asumen caracteristi-
cas y comportamientos occidentales y una tercera que concibe la educacion
como el camino a la libertad y a la modernidad para los pobres. No obstante,
las diferencias entre estas perspectivas se aseveran, puesto que generalmente
estos autores estadounidenses narraron a México para reafirmar la superio-
ridad de Estados Unidos. A través de sus tramas e ilustraciones, mostraron
a una generacion de jovenes lectores como identificar a los diferentes —por
sus tradiciones anticuadas o por su piel morena— y les recordaron que los
diferentes no eran sus pares. Para concluir este avance de investigacion, se

comentan varios ejes analiticos para continuar con este proyecto.

Abstract
This article analyzes 11 children’s books about Mexico written in the United
States, emphasizing how these books deal with the categories of national,

racial, and cultural identities in their narratives. First, I discuss children’s
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literature as a historical document. Next, I analyze how these books des-
cribe the differences between indigenous, mestizo, and Spanish-descended
Mexicans, as well as the differences between U.S. Americans and Mexicans.
My discussion centers on four books that reflect three basic perspectives
on hierarchies of nation, culture, and race: a conservative perspective that
reaffirms the legitimacy of a stratified society, another, more progressive
perspective that sees the possibility for social ascent for people who take on
Western traits and behaviors, and a third that conceives of education as the
path to freedom and modernity for poor Mexicans. Despite the differences
among these perspectives, I argue that the U.S. American authors studied
here ultimately reaffirmed the superiority of the United States in their sto-
ries. Through their plots and illustrations, these authors showed a generation
of young readers how to identify “different” people —different because of
their old-fashioned traditions and their brown skin— and reminded these
readers that these different individuals were not their equals. I conclude the

article with a few comments about possible analytical directions to take this

project.
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Rachel Grace Newman
Universidad de Columbia

Etnia, nacién y jerarquia
en libros infantiles estadounidenses
sobre México, 1909-1939

Introduccion

El libro The Little Mexican Donkey Boy, publicado en 1931, fue mi introduccién
a la literatura infantil estadounidense que lleva por tema a México
(reproduzco la portada en la imagen 1). Pronto descubri que se publico
una cierta cantidad de libros similares durante las primeras décadas del
siglo xx. No me resultd comodo ni agradable el andlisis de este corpus de
textos, pues los libros transmiten mensajes que van totalmente en contra
de mi propia orientaciéon politica y ética. En pocas palabras, son libros
narrados, estructurados e ilustrados para reproducir las jerarquias sociales,
culturales y econémicas que dividen, excluyen y discriminan a los seres
humanos.

En este avance de investigacién se consideran 11 libros para nifios." A
pesar de las diferencias en cuanto a la extension, el estilo y el contenido de
los libros, es posible destacar ciertos elementos en comun. Casi todos hacen
hincapié en las costumbres mexicanas, las fiestas, los lugares mds pintorescos
y las artesanias. Algunos temas aparecen en la mayoria de los libros: el uso
del burro, el paseo en lancha por Xochimilco, los volcanes Popocatépetl e
Iztaccihuatl, la producciéon del pulque (siempre caracterizado como la bebida
nacional), las tradiciones navidefias o la preparacién de la tortilla. También
permea una preocupacion etnografica por documentar las costumbres y los

habitos mas desconocidos para un publico estadounidense.

Este texto es la primera
aproximacién a unas fuentes
que estoy usando en mi inves-
tigacién en curso con respecto
de los libros infantiles que
hablan de México. Por lo tan-
to, lo que se presenta aqui es
un estudio que explora dichas
fuentes para hacer propuestas
y analisis provisionales.
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2 Violet J. Harris. “African
American Children’s Litera-
ture: The First One Hundred

Years”. Journal of Negro Education,
1990, num. 4, vol. 59, p. 541.

En muchos de estos libros estadounidenses que hablan de México, el
niflo mexicano, siendo indigena, mestizo, blanco, rico, “clasemediero” o
peodn, se concibe naturalmente inferior a su contraparte angloamericana. Es
mas, los autores se dedican a clasificar los diferentes “tipos” de mexicanos
segun el color de piel, cultura y clase social. De esta manera, los autores de
estos libros reafirman jerarquias raciales, nacionales y de clase.

Una literatura infantil de esta indole tiene consecuencias culturales,
como comenta Violet J. Harris, refiriéndose a la representacion de

afroamericanos en la literatura estadounidense decimondnica:

La literatura infantil desempefia el importante rol de mediador entre
los nifios, el conocimiento cultural y la socializacién por adultos. Ade-
mas, puesto que desde hace tiempo la literatura infantil mantiene un
papel tradicional en la sociedad, esta literatura posee poder tanto simhé-
lico como real. Sin embargo, cuando dicha tradicion es selectiva o peor,
cuando establece estereotipos inexactos y dafiinos, los significados y el
conocimiento formados por ésta se vuelven importantes porque moldean

las percepciones de los individuos sobre el mundo y sobre su rol en él.2

Por ello, los libros para nifios revelan las perspectivas estadounidenses
respecto de México, y también las narrativas de racismo, superioridad
cultural y elitismo que se usan para justificar y naturalizar la dominacion,
la exclusion y la explotacion.

El articulo propone una descripcién, un andlisis y una critica de la
vision estadounidense acerca de México en la literatura infantil. Estos libros
fueron escritos en inglés, publicados en Estados Unidos y destinados a un
publico estadounidense angloparlante que se asumi6 ignorante de México
y del espaniol. Los textos datan del periodo entre 1909 y 1939 —€poca clave
para la historia mexicana, pues estas tres décadas comprenden la duracion
de la revoluciéon mexicana en sus etapas de violencia, fundacién del nuevo
estado y consolidacion del poder del gobierno mexicano—. Durante los

mismos anos, Estados Unidos continud con su proceso de industrializacion
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iniciado en el siglo pasado, luego particip6 en la primera Guerra Mundial.
El pais experiment6 un crecimiento econémico en la década de los veinte
para caer en la crisis inédita de la Gran Depresion. En este periodo, México
y Estados Unidos, como sociedades nacionales, repensaron sus narrativas
de nacién y de su lugar como nacién en un contexto global.

Durante el primer tercio del siglo xx, a pesar de las crisis de diversa
indole, estas cuestiones de identidad nacional repercutieron en las
actividades cotidianas, incluso las actividades de socializacion que se
llevaron a cabo en los hogares y las escuelas. Una herramienta en este
proceso de socializacion fue el libro infantil. Entretenido o didactico,
ficcional o no ficcional, ilustrado con dibujos o fotografias, el libro para
ninos formo parte de un género que en estos anos fue novedoso y creciente.
Aunque durante el siglo xix se solian escribir los libros para un publico
general y no especificamente para nifios o adultos, en las primeras décadas
del siglo xx, se formé una division entre la literatura para nifios y literatura
para adultos, con autores especializados escribiendo libros pensados y
creados para nifos.’ Para 1920, la literatura infantil como comercio se
habia consolidado con la profesionalizacién de bibliotecarios, editores y
criticos enfocados en este tipo de literatura, ademads del incremento de
ventas de libros infantiles.*

No obstante, la variedad de libros para nifios publicados en los
primeros decenios del siglo xx, su funcién educativa, social y cultural fue
un elemento unificador. En 1945, una especialista en educacién primaria
escribi6é que esta funcién, tanto para adultos como para nifios, era nada
menos que “interpretar la vida que nos rodea y guiarnos hacia la vida que yace
mas alld de los confines angostos de nuestra existencia”.’ Para transportar
a los ninos mas alla de sus entornos a través de los libros, algunos autores
escribieron sobre México y en especial sobre los nifios mexicanos. Al
hacerlo, los autores confirieron a sus lectores su primera impresion e
imagen de México.

Este articulo estudia cémo los libros retratan las jerarquias sociales,

¢tnicas y raciales mexicanas desde una perspectiva estadounidense. Los

Anne Scott MacLeod. American
Childhood. Essays on Children’s
Literature of the Nineteenth
and Twentieth Centuries.
Athens, Georgia: University of
Georgia Press, 1994, pp. 119,
124.

Ibid., p. 158.

Grace E. Storm. “Areas of
Children’s Literature”. Elemen-
tary School Journal, 1945, ntm.
9, vol. 45, p. 503.
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autores se interesaron por lo que llaman los “tres grupos de México”:
blancos-espanoles, mestizos e indios. Los autores describieron los rasgos
particulares de cada grupo y explicaron las relaciones de poder entre
ellos. En mi andlisis, una pregunta central concierne a la naturaleza de
las narrativas de desigualdad y de diferencia emitidas por estos autores
estadounidenses: ;cémo describen las jerarquias étnico-sociales de
M¢éxico? Sin embargo, con esta interrogante se desprenden dos preguntas
mas: ;Cémo evaltian la desigualdad social? ;Cémo se articula la jerarquia
mexicana con la jerarquia transnacional de sociedades nacionales?

Estas preguntas se enfocan en una serie de narrativas halladas en libros,
pero un planteamiento fundamental de este articulo es que dichas narrativas
literarias proporcionan datos historicos de diversa indole. Sin embargo,
aqui interesa el qué y el como de las narraciones estadounidenses de los
grupos étnico-sociales mexicanos. Se mantiene presente al publico a quien
fue dirigido dichas narraciones, los nifios.

Comienzo el andlisis con una discusioén de los libros infantiles como
un documento histérico. Destaco como estos libros arrojan luz sobre
cuestiones culturales. Esto permite contextualizar los apuntes bibliograficos
y metodologicos sobre el conjunto de libros infantiles estudiados aqui.
A continuacién, se analizan las jerarquias de raza, nacién y etnia,
considerando cémo se describen las diferencias entre los mexicanos
indigenas, mestizos y de “pura” ascendencia espanola, ademads de las
diferencias entre los estadounidenses y los mexicanos. Los autores de
estos libros invocaron algunas categorias para diferenciar entre grupos
de personas, sobre todo el color de piel y el grado de progreso alcanzado.
Se nota que los libros reflejan tres perspectivas sobre las jerarquias de
nacion, cultura y raza: una perspectiva conservadora que reafirma la
legitimidad de una sociedad estratificada, otra que ve la posibilidad del
ascenso para las personas que asumen caracteristicas occidentales y una
tercera que concibe a la educacion como el camino a la libertad y a la
modernidad. Para concluir este avance de investigacién, se comentan

varios ejes analiticos para continuar con este proyecto.
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Libros infantiles e historia:
los libros para nifios como documentos historicos

;Qué aporta el libro para nifios como documento histérico? Por supuesto,
cuestiones de calidad literaria y valor estético pasan a un segundo plano,
pero esto no quiere decir que las ilustraciones, el estilo narrativo y los
elementos literarios no cuenten —al contrario, estos aspectos literarios
pueden ser historiados—. Sin embargo, aqui lo que interesa es preguntar
sobre la particularidad de los libros infantiles para saber interpretar sus
contenidos culturales mas que analizar su forma literaria.

Para hablar de “literatura infantil”, en primer lugar es preciso
definirlo. Como sucede con la mayoria de los términos que provienen de
las ciencias sociales y humanidades, la misma definicion es discutida entre
los estudiosos del tema (quienes, por cierto, no son muchos). Un aspecto
importante del debate concierne a la diferencia entre la literatura para
adultos y la contraparte infantil. Aqui se reproduce lo que podria llamarse
una definicién funcional de la literatura infantil que también alude a las

dinamicas de poder intrinsecas a este tipo de libros:

El verdadero rasgo definitorio de la literatura infantil es, entonces, su
publico: la literatura infantil se escribe para los nifios [...] la comunica-
cién entre adulto y nifio es fundamentalmente asimétrica [...] la literatura
infantil intenta abarcar la distancia entre los participantes desiguales
con la adaptacién del lenguaje, del contenido y de los rasgos formales y
tematicos para que correspondan con la etapa de desarrollo del nifio y su

repertorio de destrezas literarias.®

Asimismo, se plantea que la posicién de poder del narrador es un
elemento que diferencia la literatura infantil de la literatura para adultos,
como sefalan Deborah Cogan Thacker y Jean Webb: “Aunque toda la
literatura se basa en una relaciéon de poder y depende de una comprension

compartida del lenguaje, la literatura infantil se basa en una relacién menos

Emer O’Sullivan. Historical Diction-

ary of Children’s Literature. Lanham,

Maryland: Scarecrow Press,

2010, p. 4.
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7 Deborah CoganThacker y igual que la relacion entre el lector adulto y el autor adulto”.” Sin embargo,
Jean Webb. Introducing Children’s i ., . o,
. . seria dificil comprobar tal afirmaciéon o medir las dindmicas de poder entre
Literature. From Romanticism to
Postmodernism. Londres: Rout- narrador y lector. ;Habra otra manera de concebir la literatura infantil mas
ledge, 2002, pp. 3-4. L, . .
util para estudiar los mensajes culturales?

Un planteamiento alternativo se enfoca en la naturaleza distinta del
mensaje o de los contenidos de los libros para nifios en comparaciéon con
los que son para adultos. Es evidente que la literatura infantil “transmite
las normas, los valores y los ideales educativos y sociales que dominan en

8  Ibid., pp. 4-5. su tiempo y cultura”.® Pero como muchos textos destinados a publicos
tanto infantiles como adultos podrian transmitir normas de esta manera,
hay que ser mas especifico. Una definicién posible se centra en la clase
de imdgenes y normas que comunican los libros para nifios: la “literatura
infantil presenta a sus lectores jovenes sus primeras imdgenes del mundo en el
que estdn incursionando paulatinamente, y esta literatura les proporciona con
el vocabulario que necesitan para leer el mundo, ademas de los mapas
que les hacen falta para negociar la(s) cultura(s) especifica(s) a la(s) que

9  O'Sullivan, op. cit., p. 5. Cursi-  pertenecen”.” A menudo estas “primeras imagenes” son simplificadas o

vas mias. =~ r
reducidas a la esencia de la idea para ser comprendidas por los nifios, asi
que la literatura infantil es una ventana a los mensajes culturales en su

10 Donnarae MacCann. White forma mas destilada.'” Por su parte, Anne Scott MacLeod caracteriza la

Supremacy in Children’s Literature. ., . . X . « .

o 4 relacién entre la literatura infantil y la cultura con lo siguiente: “los libros

Characterizations of African

Americans, 1830-1900. Nueva infantiles no son el espejo de su cultura, pero siempre comunican algunas

York: Garland, 1998, p. i. . .
de las verdades centrales de esta cultura, aun de manera indirecta”.!' De esta

11 MacLeod, op. cit., p. VIIL Cursi-

vas mias. manera, los libros infantiles que tratan de México informan sobre los
valores mas fundamentales, esenciales o basicos que los autores deseaban
sembrar en un publico de nifios estadounidenses.

Las verdades centrales son ademds dotadas de cierta importancia:
la necesidad de inculcar los valores mas indispensables en la siguiente
generacion. Esto se relaciona con el papel del nifio en la sociedad occidental,
como describe MacLeod: “los niflos son nuestro pasado y nuestro futuro; a
ellos les conferimos nuestras esperanzas y nuestros temores para nosotros y
para el mundo. Inevitablemente, la literatura que escribimos para los nifios
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estd permeada por nuestras actitudes emocionales fundamentales acerca de
nosotros mismos, la sociedad y, por supuesto, la niflez”."”

Los valores transmitidos no siempre son positivos. Los mensajes
hallados en los libros infantiles revelan incluso “las tensiones sociales
latentes porque los libros para jovenes son un modo de socializacion”."?
Sobre los libros de texto, otra indole de libro para nifios, Sarah Corona
Berkin parte de un marco foucaultiano para sustentar que los libros de
texto enseflan “al nifio un discurso de asimetria donde se destacan las
diferencias y la lucha” entre aquellos binarios o polos que separan a los que
tienen el poder de los que no lo tienen.'* Corona encuentra que los libros
de texto estadounidenses del siglo xx solian hacer parecer natural el poder
hegemonico de su pais atribuyendo ciertas debilidades intrinsecas a otros
pueblos, incluso los latinoamericanos. En este sentido, resaltar el contraste
entre los estadounidenses y los latinoamericanos sirve para legitimar la
exclusion y la discriminaciéon —una leccién moral y cultural relevante
para los historiadores de la cultura.” En el caso estadounidense, muchos
libros reproducen el statu quo dominante o hegemonico al presentar al

angloamericano, su cultura y sus valores como correctos, buenos o

universales; de acuerdo con Julia L. Mickenberg,

una gran parte de la literatura infantil conocida del siglo xx apoya, por
lo menos de modo implicito, los valores individualistas del capitalismo y
las politicas exteriores estadounidenses, rectifica los papeles de género
tradicionales y asume una norma blanca y clase mediera. Una parte de

dicha literatura [...] es notablemente racista'®

En términos generales, estas tendencias se manifiestan en los libros
infantiles de las primeras décadas del siglo xx cuyas tramas se desarrollan en
un escenario mexicano. En la lectura de estos libros para ninos desde una
perspectiva histérica y critica, puede observarse la construccion de los cimientos
de una vision cultural que rebasa las fronteras nacionales estadounidenses. Los

temas, las generalizaciones, las comparaciones y las evaluaciones referentes a

12

13

14

15

16

Ibid., pp. 1X-X.

Ibid., p. xv.

Sarah Corona Berkin. “El
‘Latino’ en el libro de texto
de EUA. Historia de una
exclusién”. Revista de Estudios

de Comunicacion. 1998, nam.

4, vol. 3. En: http://www.
ehu.es/zer/hemeroteca/pdfs/
zer04-08-corona.pdf

Ibid.

Julia L. Mickenberg. Learn-
ing from the Left. Children’s
Literature, the Cold War,
and Radical Politics in the
United States. Oxford: Ox-
ford University Press, 2006,
p- 7. Mickenberg recuerda
que al lado de esta litera-
tura hegemonica siempre ha
existido literatura “subver-
siva” que, por lo menos en
el siglo xx, abogé por valores
progresistas, comunistas o
izquierdistas.
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Esta lista no pretende ser ex-
haustiva: se hallan mas tensio-
nes presentes en la literatura
infantil que estudio aqui que
no caben en el marco tema-
tico pero que bien podrian
estudiarse. Uno de esos temas
es la cuestion de género y las
diferencias entre hombre y
mujer o entre nino y nina. A
veces esta cuestion se articula
con otras tensiones menciona-
das y estos casos si se discuten
en este analisis.

10

Intersticios Sociales

Meéxico, los mexicanos y su modo de vida formaban una imagen de México
en la mente de sus lectores. Por supuesto, dicha imagen no transmitia
una version “real” de lo que era México, sino un retrato del pais al sur
que reflejaba la perspectiva y las limitaciones de sus autores. Los autores
pretendian comunicar a los nifios como era México, y simultdneamente,
los libros infantiles proponen una manera de ver a México y a los mexicanos
(la forma correcta, supuestamente).

Para recuperar la frase de McCann, la visiébn que los autores de
libros infantiles tienen de México también apunta las “tensiones sociales
latentes” de su tiempo. Estas tensiones incluyen las tensiones mexicano-
estadounidense, criollo-mestizo-indio, blanco-moreno, clase alta-clase
baja y hacendado-peoén (que también pueden llamarse dindmicas de poder,
o “polos” que forman parte de un discurso de asimetria, segun Corona
Berkin).'” Los autores juzgaron necesario distinguir entre estos grupos y
clasificar a las personas en categorias diferenciadas. De manera implicita
o explicita, ubicaron los grupos sociales mexicanos en el contexto de las
jerarquias transnacionales. En estas jerarquias, la cultura estadounidense
angloamericana y clase mediera siempre termina siendo el modelo al que
deben de aspirar los demas.

A través de la incursion a otro ambito —el de México— los narradores
y protagonistas de los libros sefialan lo que difiere de las normas
estadounidenses para reafirmar la supuesta superioridad de esta cultura
(siempre entendida como la cultura de la clase media de angloamericanos).
En los libros estudiados, un actor estadounidense (un miembro del grupo
que se llama “nosotros”, sea éste narrador, protagonista o personaje
secundario) actia como intérprete y guia en el mundo desconocido
de los otros, el mundo mexicano. Sus narrativas enmarcan una manera de
ver a México. Sin embargo, no existe una sola narrativa sino varias, ni
permanecen iguales las diferentes narrativas a lo largo del tiempo. Por
ello, las respuestas a las preguntas antes planteadas con respecto de
jerarquia y diferencia social no son tnicas: son multiples y tienen que ser

historizadas.
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Las fuentes: observaciones sobre el corpus
de textos analizados y los autores

El corpus de los libros estudiados en este articulo consiste en 11 textos
escritos para nifos que fueron publicados en Estados Unidos entre 1909
y 1939. Accedi a estos titulos por tres vias: la compra de libros usados
por internet, la descarga de libros infantiles en versiones facsimilares
electrénicas (todas disponibles legal y gratuitamente) y la consulta de libros en
la biblioteca de San José State University en California, Estados Unidos. La
seleccion de libros correspondi6 a la disponibilidad de los libros por una
de las vias mencionadas. No tengo datos cuantitativos sobre el tamano de
los tirajes, pero es verosimil pensar que varios de estos libros tuvieron una
difusion relativamente amplia puesto que todavia se encuentran varios
ejemplares alrededor de un siglo después de su publicacion.

En la tabla 1 se puntualiza la informacién bibliografica de los libros
analizados. A partir de esta tabla, se pueden hacer algunas observaciones.
Primero, se nota que los libros se dividen en dos temporalidades distintas:
la primera va de 1909 a 1919 y la otra de 1931 a 1939. Por razones que
todavia permanecen inciertas, no encontré libros infantiles acerca de México
publicados durante la década de 1920. Segundo, puede observarse que
casi todos los autores de los libros son, en realidad, autoras. Sélo un libro
cuenta con un autor masculino y sélo uno tiene a un ilustrador masculino.
No hay mucha informacién disponible sobre sus biografias, pero lo que
pudo recuperarse se encuentra resumido en la tabla 2.

Se nota que la mayoria de las autoras eran probablemente de ascendencia
angloamericana pues sus apellidos son de origen del norte de Europa. Dos
excepciones son Madeline Brandeis, quien era estadounidense de ascendencia
judia, y Mercedes Godoy, de origen mexicano. Varias de ellas hicieron sus es-
tudios en arte y escribieron e ilustraron libros infantiles. Las autoras nacieron
entre 1860 y 1897, por lo que no todas pertenecen a la misma generacién,
de todas maneras, sus trayectos biograficos coinciden con el ascenso de su

patria, Estados Unidos, como poder hegemonico en el escenario mundial.'®

18 Me refiero a la industrializa-

cioén tras la Guerra de la Sece-
sién, la expansion y organi-
zaciéon del territorio nacional,
el imperialismo incipiente
(e.g. la guerra hispano-esta-
dounidense, 1898), el papel
protagoénico de Estados Uni-
dos en la 1 Guerra Mundial, el
crecimiento econémico de los
afios 1920 y la expansion del
Estado de bienestar durante la

Gran Depresion.
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Ahora bien, al plantear la necesidad de una postura critica también es
imprescindible considerar las intenciones de los autores de estos libros. Es
decir, para un escritor de literatura infantil de los aflos 1910 0 1930, ;qué
motivos existieron para escribir un libro que hable de México? Lo que se
sabe de los objetivos de los autores es poco, pero hay algunas pistas en los
libros. En uno de los libros mds tempranos que proporciona informacion
a modo de almanaque sobre los pueblos de toda Norteamérica, el porqué
del libro es lograr la paz de las diferentes “razas” del continente: “Thus
the red and the black races, the white and the yellow, can all be found
at home in North America, abiding together in peace and comfort as the

19 Mary Wade Hazleton. Little children of One Great Father should do”."” La paz y la convivencia se
Folks of North America. Stories

about Children Living in

the Different Parts of North del mismo Dios (un dios cristiano, por supuesto).
America. Boston: W.A. Wilde

and Company, 1909, p. 11.

vinculan con una unidad religiosa, pues todos los seres humanos son hijos

El libro The Mexican Twins, que forma parte de una serie de libros que
tienen como protagonista a mellizos de diferentes paises, dice en la
contraportada que los libros buscan formar “a better understanding of a
20 Lucy Fitch Perkins. The Mexican  neighboring country, and to foster a kindly feeling for its people”.”’ De

Twins. Boston: Houghton Mif- . . « .
4 la misma manera, la autora de Young Mexico afirma “we are all Americans,

flin Company, 1915.

north and south of the Rio Grande, and are close neighbors. It is well for

21 Anne Merriman Peck. Young us to understand one another and to be friends”.”’ Aun para 1945, una
Mexico. Nueva York: The Ju-

nior Literary Guild and Robert ~ €XPeTta en educacion primaria opind que la funcion de los libros de lo que

M. McBride & Company, se llamaba “libros sobre nifios de otras tierras” era de familiarizar y crear

1934, p. 269. . L
simpatia” para los otros:

If we could travel over the world and become acquainted with the chil-
dren living in foreign countries, we would not be so inclined to think
that, because they are different from us, their manners are queer. Since
we cannot travel thus widely, we need to have some animating motive
toward kindliness and friendliness to bring about desirable attitudes. It
is partly in hope of arousing and increasing children’s sympathy toward

other people that books about children in other lands are constituting a
22 Storm, op. cit., p. 508. Cursivas

mias. larger proportion of children’s reading.?
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La amistad con el vecino y la comprensién de €l justifican la confeccién
de libros que traten de México. Sin embargo, palabras como “respeto” o
“igualdad” no figuran en los comentarios citados aqui; comprender al
otro, tenerle simpatia o incluso ser su amigo no necesariamente implica
reconocer que el otro es el par de uno, ni que el otro esta dotado de las
mismas capacidades ni que tiene los mismos derechos.

La autora de Young Mexico habla de cierta reciprocidad cuando dice que tanto
México como Estados Unidos tienen algo que aprender de las costumbres del
otro pais: las actitudes relajadas y la tranquilidad de los mexicanos sirven de
ejemplo para los angloamericanos, mientras los mexicanos tienen que “learn
some of our practical ways, but we hope, in so doing, they will not lose
their power to enjoy life simply, to appreciate beauty, and to sit in the sun
and dream”.”’ Entonces, lo que un nifo lector estadounidense debe retomar
del libro es una sensibilidad romdntica como un bonito complemento
para su cultura moderna. Los términos del intercambio cultural sugieren
que México tiene mucho mas que aprender de Estado Unidos que éste de
aquél.

Por ende, el propésito de proveer informaciéon de México a nifios
estadounidenses también implica ensefarles algo sobre su propio pais y la
posicion de Estados Unidos en el escenario internacional. Para ello, muchos
autores buscaron identificar y explicar las diferencias entre mexicanos y
estadounidenses, y al hacerlo, ensefiaron a los lectores estadounidenses

que su propio pais era naturalmente superior.

Jerarquias de nacion: dibujar la frontera
cultural mexicano-estadounidense

Muchos libros estadounidenses que hablan de México y de mexicanos
también retoman a Estados Unidos y los ciudadanos de este pais. En varios
libros, personajes estadounidenses aparecen en la narrativa —a veces en
papeles secundarios, a veces como protagonistas— La voz narrativa se

dirige a un publico estadounidense y relata los detalles de las culturas

23 Peck, op. cit., p. 270.
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24 Ruth Gaines y Maginel
Wright Enrigh. Little Light
(Lucita). A Child’s Story of
Old Mexico. Chicago: Rand
McNally and Company, 1913,

mexicanas haciendo referencia a un “nosotros” que incluye al narrador y
a los lectores estadounidenses pero excluye a los personajes mexicanos. El
unico libro estudiado de autoria mexicana también parte del supuesto de
que los lectores son estadounidenses y busca explicarles su pais. Asi pues,
Estados Unidos siempre esta presente en estos libros, aunque no siempre
de manera explicita. Se narra México desde y para Estados Unidos.

Esta observacion puede parecer natural: la comparacion de lo conocido
y lo desconocido, de lo propio con lo ajeno, puede ser inevitable. Sin
embargo, en estos libros, la comparacion va de lamano de la jerarquizacion,
pues lo que es diferente puede ser llamativo, pintoresco o alegre, pero lo
mexicano nunca se representa como una cultura distinta pero igualmente
legitima, mucho menos como el par de lo estadounidense. En cambio,
en Estados Unidos se ubica el seno de la modernidad, de la sensatez y
de la normalidad, y los personajes y narradores estadounidenses que
“viajan” a México a través de la narrativa fungen como portadores de estas
cualidades racionales en una tierra habitada por personajes descritos como
no modernos, morenos y felizmente perezosos.

La imagen de un México “antiguo” permea los libros infantiles
publicados a lo largo del periodo estudiado. Hasta el titulo de una novela se
refiere a “Old Mexico” aunque la trama se desarrolla en el presente. Se habla
de la antigliedad contemporanea (vale la paradoja) del pais para remarcar
la ausencia de la modernidad en México. La novela mencionada tiene
como protagonista la nifa Lucita cuyo padre es un hacendado mexicano
y cuya madre es angloamericana. Lucita nunca ha viajado a la patria de su
madre. Cuando su padre vuelve de un viaje de negocios en Nueva York,
cuenta sobre los rasgos modernos de aquella metrépolis como rascacielos,
el metro y las oficinas: “These things were far more strange to Lucita’s
ears than they would be to yours”.”* El narrador identifica la modernidad
como algo conocido o cotidiano para el joven lector estadounidense, pero
esta modernidad resulta extrana y ajena para Lucita.

Con frecuencia, la mencion de las costumbres y creencias mexicanas,

p- 43.
sobre todo de las tradiciones indigenas, viene acompanada de las etiquetas
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de tradiciones “antiguas” o “primitivas”. Estas palabras suponen la
existencia de algo nuevo, moderno y civilizado, y por lo general estos
ultimos no se encuentran en México. Describiendo la reaccién de dos nifios
estadounidenses en un tour por México, el narrador nota que ellos “were
always conscious that they were in a country more ancient than their
own”.”” En otro momento, el mismo narrador declara: “The Mexican,
along with his modern Christianity, still retains much of his ancient
Aztec belief”.”® Se define el mexicano por la mezcla de modernidad y
antigliedad, y la primera se asocia con el mundo occidental y la segunda
con las culturas americanas autoctonas.

En el libro Mateo and Lolita, el narrador explica la técnica usada en México
para arar la milpa, y comenta que dicha técnica no ha cambiado durante
cuatro siglos y que los personajes no conocen un método dos veces mas
eficaz.” A pesar del tono objetivista del libro, su comentario supone que el
lector infantil estadounidense es capaz de comprender el método moderno
y le invita a preguntarse por qué los mexicanos siguen usando un modo
anticuado. Para muchos autores, la respuesta es que los mexicanos son
felices, pues la modernidad les es tan ajena que los mexicanos ni se dan
cuenta de qué tan atrasados se encuentran: “Nancy was permitted to peek
into the kitchen where a Mexican woman was busy preparing a meal over
an old-fashioned stove with charcoal burners. The kitchen was dark and
inconvenient, but the cook seemed satisfied”.?®

La cuestion de antigiedad y modernidad, entonces, se articula con
las diferencias entre la nacién mexicana y la estadounidense. Pero esta
frontera cultural también divide a los blancos de los morenos. En Manuela’s
Birthday, una pequena nifla mexicana de tez morena suefla con una muneca

no solo rubia y blanca, sino también estadounidense:

Day after day Manuela thought of the beautiful American doll that she
had seen in the city [...] It was a little girl doll with blue eyes and yellow

hair. Manuela had never seen blue eyes and yellow hair before. Her own

25 Mildred Houghton Comfort.
Peter and Nancy in Mexico, Central
America, West Indies, and Canada.
Chicago: Beckley-Cardy Com-
pany, 1938, p. 64.

26 1bid., p. 90.

27 Burr Durfee, Helen McMor-
ris y John McMorris. Mateo
and Lolita. Boston: Houghton
Mifflin, 1939, p. 42.

28 Comfort, op. cit., p. 71.
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eyes were black, and her hair was black. It stood out stiffly from her

29 Laura Bannon. Manuela’s head in two short braids?®

Birthday. Eau Claire, Wiscon-

sin: E.M. Hale and Company,

1939, pp. 5-6. La muneca, entonces, no se parece nada a la nifia, cuya apariencia es
descrita como la antitesis de la muifieca. Si “the prettiest doll of all had blue
eyes and yellow hair”, como dice la autora, la belleza consiste en parecer

30 Ibid., p. 10. como la mufeca.’® El valor estético de un juguete sirve para reafirmar que
blanco quiere decir bonito, y no requiere de mucha imaginaciéon para
comprender el corolario: lo moreno es feo. Manuela no se parece a la
mufeca rubia y por ende, no es bonita.

Si bien Manuela’s Birthday literalmente dibuja el racismo de manera nada
sutil, la mayoria de los libros estudiados ponen acento en el color moreno
de los mexicanos. Las menciones del color de piel abundan, lo que sugiere
que su color es de alguna manera significativa. No es necesario explicar que
es peor ser moreno, pues queda claro que moreno es diferente y malo.

La diferencia de color incluso funge para diferenciar entre México y
Estados Unidos. La autora de Manuel in Mexico describe al protagonista asi:
“He was a good-looking lad with black eyes and hair. His face was brown,

31 Madeline Brandeis. The Little for he was a Mexican. Many Mexicans are brown”.’' Ser mexicano quiere
Mexican Donkey Boy. New York: . £ . . . . .
Grosset & Dunlap, 1931, p. 13, decir ser moreno. Esta formula implica otra: ser estadounidense quiere decir

32 De este modo, la compara- ser blanco.’” Para explicar el color moreno de los mexicanos, a menudo se
cion de Estados Unidos y menciona la mezcla de sangre espafola con sangre indigena. Una autora

México también recrudece la

exclusion sistémica de todas compara las historias coloniales mexicana y estadounidense para dar razén

las personas de color que de las diferencias en materia de la personalidad nacional y el color de piel.

también son estadounidenses.
En su esbozo, legitima los motivos (la busqueda de la libertad y de un
hogar) de los ancestros anglosajones del lector estadounidense, e incluso
justifica la aniquilacién de los grupos indigenas que dichos antepasados
. 3 . L ”» .
encontraron en el nuevo mundo, pues eran tribus “primitivas”. Debido a
este exterminio, la “raza” estadounidense permaneci6é blanca (negando
no solo el mestizaje con indigenas que también ocurri6 en ese pais, sino la
misma existencia de los afroamericanos como parte de la nacién). Por otro
lado, explica la autora, los espafioles, interesados tinicamente en la riqueza,
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buscaban destruir las altas civilizaciones indigenas que encontraron en
México, pero no consiguieron hacerlo: “the brown race has survived and
mingled, not only its blood, but its customs and characteristics with those
of'its conquerors”.?’ La autora celebra las antiguas civilizaciones mexicanas,
pero nunca aclara si las contribuciones indigenas a la cultura mexicana deben
entenderse como buenas o valiosas. Lo importante, al parecer, es que los
mexicanos son morenos.

Es mas, desde la perspectiva estadounidense, la frontera politica con
México se visibiliza por el color de piel moreno que se observa en esa
zona liminal, color que se vincula con el idioma espanol y la identidad
mexicana. Para Peter y Nancy, los nifios protagonistas de una novela
publicada en 1939, la ciudad de Laredo, Texas es un lugar que parece
mas “Mexican than American. At least half of the people on the streets
had black hair and brownish skin. The signs in the store windows were in
Spanish”.’* Ahora bien, un lector podria quedarse con la idea de que estos
comentarios no van mas alld de observaciones objetivas. Sin embargo,
cuando la narradora describe lo que sucede cuando Peter y Nancy llegan a
la frontera fisica, queda evidente qué lado de la frontera debe entenderse
coémo el mejor: “Peter stopped at the middle of the bridge to look at the
boundary marker. Its silver sides bore the coats of arms of both the United
States and of Mexico. Nancy stood beside her brother. ‘T think I like our

eagle better,” she remarked. ‘Theirs is perched on a spiny cactus and holds

33

Peck, op. cit., p. 269.

34 Comfort, op. cit., p. 10-11.

arattlesnake. But I suppose cactus and snakes are typical of the country’”.’* 35 Ibid., pp. 13-14.
Para la pequena Nancy, el aguila estadounidense es mejor, pero la version
mexicana con su nopal y serpiente, es adecuada a la naturaleza inferior del
pais de los otros, los mexicanos.
Diferencia étnica en México:
narrativas de los “tres tipos de mexicanos”
Los autores parecen compartir la opiniéon (mas o menos tacita) de que
México es inferior a Estados Unidos, pero sus narrativas no caracterizan
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36 Peck, op. cit., p. 90.

37 Stella Burke May. Children of
Mexico. Chicago: Rand McNally
and Company, 1936, s/n.

38 Gaines y Enrigh, op. cit., p. 51.

a todos los mexicanos como igualmente inferiores. Al leer los libros
infantiles, es remarcable el interés por describir a los blancos, mestizos
e indigenas, pero mads curioso ain es que los autores consideren tan
significativas estas divisiones: “the differences in blood and inheritance
make sharp contrasts in the ways of life”, asevera la autora de Young
Mexico.’® Ademds, hay diferentes valoraciones de los méritos de los
mexicanos blancos, mestizos e indigenas por parte de diferentes autores
estadounidenses.

Entonces, la jerarquia internacional narrada en los libros que ubica a
Estados Unidos en una posicién superior a la de México es atravesada, y
a veces complicada, por narrativas de otras jerarquias que contemplan los
diferentes grupos étnicos de México. En los libros infantiles estudiados
aqui, siempre se identifican los mismos tres grupos, como lo hace la
autora Stella Burke May cuando describe “our neighbors to the South” con
la siguiente clasificacién: “The people of Mexico are divided into three
groups —a few are Spanish, a far greater number are a mixture of Spanish
and Indian, and there are many, many Indians”.’” Rara vez se distingue
entre diferentes grupos indigenas, y por lo general, los llamados “Aztecs”
son el nico grupo indigena cuya cultura se comenta.

En primer término, la diferencia entre “espafioles”, mestizos e “indios”
es visual. Ademads de la etiqueta ubicua de “moreno” para describir al
pueblo mexicano, en otras ocasiones se nota que hay mexicanos mas
claros que otros. En Little Light, la nifa Lucita, de padre mexicano-mestizo
y madre angloamericana, tiene un amigo indigena —Alejandro, el hijo
del mozo de su padre—. La narradora describe el encuentro de Lucita con
Alejandro: “Lucita ran across to him. At her ‘Good morning,” he turned
and slipped his brown hand over her whiter one”.”* Aunque la mano de
Lucita es mas blanca que la de Alejandro, la autora no dice que la nifia sea
blanca, pues Lucita es mestiza. De todas maneras, el color de piel sirve para

hacerla diferente de su amigo.
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El libro Peter and Nancy ofrece a los jovenes lectores una descripcion
fisica de cada grupo, pues la apariencia basta para identificar a qué grupo

pertenece un individuo mexicano:

Peter and Nancy became familiar with the flat, three-cornered faces,
typical of Indians of pure Aztec blood. They learned to recognize the
Spanish aristocracy, too, for the aristocrats often had brown hair, blue

eyes, and delicate features. The typical Mexican, a mixture of Aztec and

A partir de la fisonomia, Peter y Nancy dividen a México entre

€6 . . ”» . 13 . . ~ ’” 13 .
indios puros”, miembros de la “aristocracia espanola” y los “mexicanos
tipicos”, los mestizos. De hecho, para varios autores de libros infantiles,
los “verdaderos” mexicanos son los mestizos. En uno de los libros mas

tempranos, la autora incluso habla de “Mexicans and Indians”—es decir,

Spanish, had black, straight hair, dark eyes, and warm brown skin.* 39 Comfort, op. cit., pp. 62-64.

que los “indios” no son mexicanos—.*’ 40 Gaines y Enrigh, op. cit., p. 34.

Otro punto de diferencia entre los tres grupos étnicos concierne a
su relativa modernidad. Si en general México es concebido como mas
“antiguo” que Estados Unidos, varios autores aclaran que los mexicanos
blancos son mas modernos que sus compatriotas indigenas. La autora

Anne Peck contrasta la cultura mexicana blanca y la indigena:

In the streets of Mexico City, white Mexicans, whose manner of living
belongs to the twentieth century, rub elbows with barefooted Indians of
mountain villages whose home language is Aztec, and who live in one-
room huts with only straw mats and a few cooking pots for furnishings.
Four centuries are spanned in the meeting of two such types in the streets
of a modern city. For those Indians live in almost as primitive a fashion

as did their ancestors who were conquered by the Spaniard, Hernando

Cortez, in the sixteenth century. 41 Peck, op. cit., p. 89.
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42

43

44
45

46

Ademas, algunos autores
argumentan que los indigenas
se contentan con su modo

de vida primitivo que les es
natural y que les agrada, pues
no les exige esforzarse mu-
cho. Hablando de la regién de
Tehuantepec, se narra: “The
houses all through the jungle
were of flimsy construction.
There was no need for sub-
stantial buildings. The people
seemed happy. The food they
needed was close at hand, and
there was no necessity for
hard labor. A few men and
women worked in the fields
of sugar cane. They walked
behind crude plows drawn by
oxen”. Véase Comfort, op. cit.,
pp- 159-160.

Mercedes Godoy. When I was a
Girl in Mexico. Boston: Lathrop,
Lee & Shepard Company,
1919, pp. 114-115.

Peck, op. cit., pp. 18-19.
Comfort, op. cit., p. 144.

Véase Peck, op. cit., pp. 16,
21-22.
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Se establecen los vinculos entre la ascendencia europea, la modernidad
y el presente, y por otro lado, entre la sangre indigena, el primitivismo y
el pasado.*” Para Mercedes Godoy, la tnica autora mexicana del grupo
estudiado, distinguir entre los mexicanos modernos y los no modernos es
clave para superar los estereotipos de México como pais de gente descalza;
aunque hay personas asi en M¢xico, dice, son pobres, de clase baja, o
indios. La autora hace hincapié en los gustos europeos o estadounidenses
de los mexicanos de las clases media y alta.*

Godoy también aclara que los mexicanos modernos no andan
vestidos de trajes espafioles anticuados (de torero), sino que usan “the
same styles worn in the United States and European cities”. Peck, una
década después, nota que las jovenes de familias acomodadas “prefer to
look like Miss New York or Mademoiselle Paris, rather than a seforita
of Old Spain”.** Nueva York y Paris se conciben como los centros del
mundo occidental moderno, mientras Espafia se asocia con lo anticuado.
Los mexicanos urbanos de familias clasemedieras o ricas buscan parecerse
a los estadounidenses en términos de vestimenta, lo que muestra su
modernidad. Incluso se comenta que, en las zonas donde la ascendencia
europea es mas evidente, las personas “podrian ser” estadounidenses: en
una descripcion de los tapatios, se dice que “the girls and men might
easily have come from Hollywood”.**

Sin embargo, Peck tacha a la elite mexicana de personas superficiales,
perezosas, impuntuales, hedonistas y carentes de ambicién.*® Aunque
buscan emular los modos anglosajones, “at heart they are Spanish”, y por lo
tanto, no alcanzan ser totalmente modernos. Asi pues, las diferencias entre
los mexicanos blancos, mestizos e indigenas no se limitan a la fisonomia,
sino que se relacionan con sus habitos y su grado de modernidad, tal como
es percibido por los autores occidentales. Segun éstos, los indigenas son
mas atrasados que los blancos mexicanos, pero incluso la élite de herencia

espanola no llega a ser el par de los estadounidenses.
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Legitimar y criticar la jerarquia étnica mexicana desde el norte

Mas alld de retratar a los diferentes grupos étnicos mexicanos y relacionar
sus rasgos con una norma moderna-estadounidense, algunos libros
también comentan sobre la jerarquia €tnica mexicana, sefialando al nifno
lector si la organizacién social de México es justa o injusta, justificada o
no justificada, si se debe cambiar, si es posible que cambie y cémo un
cambio puede suceder. En vista del momento histérico —entre 1909 y
1939, tiempo de la revoluciéon mexicana, la formacién y la consolidacién
del nuevo Estado mexicano— es logico que los libros estudiados aqui se
interesen por estas interrogantes.”” Es mas, la evaluaciéon de la jerarquia
¢tnica es el punto donde hay mas diversidad de opiniones entre los
diferentes libros infantiles.

Para observar como se manifiesta un mensaje conservador a través de
un libro infantil, la novela Little Light (1913) ofrece algunos ejemplos. La
protagonista Lucita, como ya se ha mencionado, es la hija de un hacendado
mexicano. En la narrativa, su padre es caracterizado como justo, benéfico
y generoso, de manera que su dominio sobre los indigenas que trabajan
su hacienda es natural. En otras palabras, el personaje del hacendado
reafirma la validez del sistema paternalista de las haciendas: con tal de
que los hacendados actiien de manera racional y benévola, protegiendo
a sus indios, y mientras que los indios no se rebelen o provoquen alguna
violencia irracional, el sistema de haciendas es armonioso y funcional.
Por supuesto, la nociéon que fundamenta el sistema es que la clase de
hacendados se compone de personas naturalmente superiores a los indios
que tienen a su servicio. Esta idea se expresa de manera explicita. La
narradora menciona que Lucita puede tener a quienquiera como amigo,
menos a Alejandro, el nifio indigena, pues éste “no cuenta” y “no se puede

jugar con un indio”.** Explica que el deber del nifio indigena consiste en

47 Sin hablar de las otras interro-

gantes acerca de la trama his-
torica de México que se hallan
en los libros. Por ejemplo, las
versiones de la historia mexi-
cana que se narran van cam-
biando al largo del periodo:
por ejemplo, en los libros mas
tempranos, Porfirio Diaz se
menciona como un presidente
noble y respetado por todos,
pero en los libros de los afios
treinta, este personaje no se
comenta con admiracion, si es
que se comenta. Actualmente
estoy investigando esta pro-
blematica de las narraciones

de la Revolucion.

48 Gaines y Enrigh, op. cit., pp.

7-10.
cuidar los burros y si tiene tiempo, asistir a la escuela.
En otro momento, Lucita descubre que su compaiiero (por no decir
amigo) Alejandro ya la ha superado en recitar las tablas de multiplicacion,
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49 Ibid., p. 41.

50  Ibid., p. 77.

51 Idem.

52 1hid., pp. 74-75.

53 1bid., p. 66.
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a pesar de ser indio, como dice la narradora, y esto es inaceptable para
Lucita.*” Si Alejandro fuera mads apto en la matematica que la hija de su
amo, seria una perturbacién del orden natural de las personas. Lo curioso
es que el hacendado se manifieste orgulloso de su herencia indigena,
diciendo que algunos de sus ancestros eran indigenas, al igual que sus
peones —esta emparentado con los indios que estan a su servicio—. Cuando
el hacendado habla de estas raices compartidas, Alejandro aclara que aun
en el pasado, “your fathers ruled over mine”.* El hacendado responde, “It
is true, and that is why my Alejandro makes such a faithful servant, and
can be trusted with all T have”.”" Es natural que los indios sirvan al mestizo
cuyos ancestros han sido los duefios durante siglos, y la misma duracién
de esta dindmica de poder justifica que siga igual.

Para Lucita y su padre, no cabe duda que los indios sean inferiores.
Lucita admira a su amiga Pancha por su “pura” sangre espafiola, sus 0jos
grises y cabello rubio, y comenta que Pancha no tiene “dirty Indians for
cousins”, como si los tiene Lucita.’> De acuerdo con Lucita, dichos “indios
sucios” viven en pobres chozas sin camas con piso de tierra, pero su padre
le asegura que les gusta vivir de esta manera.”’ Aunque a Lucita le resulta
ajeno e inferior el modo de vida indigena, sus mayores dejan claro que la
vida sencilla (primitiva, pobre, etc.) les es natural.

La diferencia social, visible cuando se compara el poder que tienen
los hacendados mestizos y el que tiene los peones indigenas, no se
presenta como un problema o algo para remediar. Por ello la perspectiva
aqui es conservadora: el peso de la historia y el pasado (los dominantes
siempre han sido dominantes, y los dominados siempre han servido a
los dominantes) bastan para justificar que las cosas sigan de esa manera y
para mostrar que la desigualdad es natural y justa. El estatus se hereda y
es innato a las personas. Asi pues, la narrativa descansa sobre un principio
totalmente antiliberal —la idea que no todos somos creados iguales—. Acepta
e incluso justifica la idea de que la identidad étnica o racial determine la

capacidad y las opciones de vida del individuo.

AVANCES DE INVESTIGACION
ETNIA, NACION Y JERARQUIA EN LIBROS INFANTILES ESTADOUNIDENSES
soBRE MEexico, 1909-1939

Rachel Grace Newman



El libro Manuel in Mexico (1909) cuenta la historia de Manuel, hijo de un
mexicano blanco y de una mujer indigena, que crece como peén en una
hacienda. La narrativa puede parecerse ligeramente mads progresista: el
protagonista se cree huérfano e ignora sus origenes europeos, pero logra
salir de la hacienda para estudiar en la escuela militar en la capital. Es una
narrativa de ascenso social —un tema comun en la literatura estadounidense
a principios del siglo xx—. Pero su ascenso es posible s6lo porque, como
aprende Manuel, su padre es blanco (un “Spaniard”, como dice el narrador)
y miembro de una familia “noble”. Siempre se caracteriza a Manuel como
“diferente” de sus amigos en la hacienda que son “puros” indigenas.’* De
hecho, un personaje dice que en realidad Manuel jamas era pedn, pues
es de padre espaiol (asi se equipara ser peén y ser indigena).’” Su suefio
de estudiar en la escuela militar se realiza cuando la familia élite de su padre
lo acepta. Entonces, la parte espanola de su linaje es lo que le permite
abandonar la hacienda y realizar sus objetivos modernos.

Esta idea se aplica al nivel de la sociedad también: si el mestizaje y
la modernidad son compatibles, es porque las aportaciones espanolas en
México han permitido que los mexicanos superen el atraso y la inferioridad
de sus ancestros indigenas. El maestro de Manuel en la escuela de la
hacienda les explica, “the Spaniards did much for Mexico in the way of
progress [...] they built many cities, and perhaps if it had not been for
them we should not have become the United States of Mexico with our
beautiful flag and our good president”.* Este libro fue publicado en 1909,
entonces cabe suponer que el presidente referido es Porfirio Diaz.

Aunque fue publicado unos veinte afos después, el libro de Madeline
Brandeis, The Little Mexican Donkey Boy, presenta una trama semejante a la
de Manuel in Mexico: el protagonista Dodo (porque es “dormiléon” y odia
trabajar, asi reproduciendo los estereotipos mas repetidos del mexicano)
es un huérfano mestizo criado por una familia indigena.”” Sin embargo,
aqui el mestizaje se caracteriza como superior no porque tenga una parte

espanola, sino porque es mas moderno que lo indigena y lo espanol. Tal

54

55

56

57

Etta Blaisdell McDonald y Julia
Dalrymple. Manuel in Mexico.
Boston: Little, Brown, and
Company, 1909, p. 44.

Ibid., p. 54.

Ibid., p. 39.

Segtin Corona Berkin, este es-
tereotipo también se transmite
en los libros de texto estado-
unidenses de la primera mitad
del siglo xx, donde “se abor-
dan las caracteristicas raciales
del latino como obstaculo al
progreso [...] es comun la
imagen del latino dormilén,
fiestero y poco trabajador,
que justifican el retraso
econdémico de su pais”. Véase
Corona Berkin, op. cit.
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58 Brandeis, op. cit., pp. 21-22.

59 1bid., p. 13.

60 Thid., p. 220.

como ocurre en Manuel in Mexico, en la narrativa de The Little Mexican Donkey
Boy se desprecia todo lo asociado con ser indigena.

El narrador subraya la diferencia de etnia que separa a Dodo de su
familia adoptiva y relaciona esta diferencia con la condicién social de
pedn y el color de piel: “Dodo was not the real son of Manuel, the peon,
and his stout wife. He did not really belong there in that little house with
those other brown children [...] he only knew that he was a mestizo,
while Manuel and his family were pure Indians”.’® La preocupacién por
diferenciar a Dodo de su familia adoptiva cobra sentido cuando la autora
describe a la sociedad mexicana, identificando a los mestizos como los
verdaderos mexicanos:

Some of the people in Mexico are Indians and are called peons [...] some
of the rich and powerful people are full-blooded Spaniards. But [Dodo]
was a mestizo [...] They call themselves the ‘new race. The people of this
new race hope to build up Mexico. They hope to do for their country
what the Americans did for the United States.*

De esta manera, los mestizos, y no los ricos-blancos-“espaiioles”, son
los portadores del progreso en México, y su esfuerzo modernizador es
analogo al esfuerzo estadounidense. Entonces, cuando el narrador repite,
“Dodo was a real Mexican boy, a mestizo, the kind that are helping to build
Mexico today”, queda claro que no son los indigenas, y quizd tampoco
los mexicanos blancos, los mexicanos “reales” que puedan construir el
México de hoy.*

Alaluz de las criticas de la elite mexicana expresadas por Peck en su libro
de 1934, es posible que para los afios treinta las visiones estadounidenses de
México ya no simpatizaran con los mexicanos de ascendencia espafola,
cuyos habitos eran europeos pero anticuados. Para estas fechas, tal vez se
pensaba que el futuro de México estaba en la capacidad modernizadora
(que se parece a la misma capacidad de los estadounidenses) de los

mestizos. Al igual que Little Light y Manuel in Mexico, en The Little Mexican Donkey
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Boy, la identidad racial o étnica del individuo le otorga cierto estatus en la
jerarquia étnica de México descrita desde Estados Unidos.

Entre los textos estudiados, el libro que present6 la perspectiva mas
progresista fue uno de los mas tempranos, publicado en plena revolucion
en 1915. En este libro, The Mexican Twins, la autora, Lucy Fitch Perkins,
escribio que en esta historia queria mostrar como el sistema de la tenencia
de la tierra determina el destino de las personas; coment6 que el relato
se enfocod principalmente en la situaciéon de los peones.®’ Los mellizos
mexicanos son hijos de peones en la hacienda de un tal Sefior Fernandez.
Perkins remarca las pocas opciones de vida para los peones que viven en
su hacienda:

The huts where they all lived were huddled together like a little village,
and the village, and the country for miles and miles around, and the
big house, and the little chapel beside it, and the schoolhouse, and
everything else on that great hacienda, belonged to Sefior Fernandez. It
almost seemed as if the workers all belonged to Sefior Fernandez, too,
for they had to do just what he told them to, and there was no other
place for them to go and nothing else for them to do if they had wanted

ever so much to change.®

Si para las autoras de Little Light, Manuel in Mexico y The Little Mexican Donkey
Boy, la organizacion social de la hacienda se entiende como natural debido
a la inferioridad de los peones-indios, la autora Perkins presenta otro
punto de vista. El narrador y varios personajes aseveran que existe una
posible salida de la vida del pedn: la educacién. Aqui la condicion de pedn
se debe mas al analfabetismo que a la etnia: como dice un peén, por

ejemplo, “when the peons get enough learning, they will learn not to be

61 “Lucy Fitch Perkins”, The
Baldwin Online Children’s
Project, en: http://www.
mainlesson.com/displayau-
thor.php?author=perkins.

62 Perkins, op. cit., p. 20.

peons at all”.®* 63 Ibid, p. 53.
Mas que en los otros libros, la revoluciéon mexicana se incorpora a la
narrativa de The Mexican Twins. Algunos peones de la hacienda de Ferndndez
se reunen con un expeétn forajido que busca reclutarlos. Aunque este
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64 Thid., p. 138.

65 1hid., p. 139.

66 Ibid., p. 176.

67 Thid., pp. 182-183.

68 Thid., pp. 183-184.

personaje se presenta como algo amenazante y enigmatico (no tiene
nombre ni apellido, sino que se llama “the Tall Man™), Perkins dedica
varias cuartillas para que el Hombre Alto exponga su discurso para alentar
el espiritu revolucionario. Hace referencia a la herencia indigena de los
peones como una razén para alistarse en el ejército revolucionario: “We
came of a race of fighters! And once Mexico belonged to them!”.** Por
otro lado, el revolucionario caracteriza a los espanoles como crueles y al
mestizaje como una contaminacién del espiritu indigena puro y noble:
“The Spaniards turned our fathers from free and brave men into a
conquered and enslaved people, and worst of all they mixed their hated
blood with ours.”*

Lo que sigue en su discurso es una critica marxista de la explotacién de
los peones por los hacendados. El Hombre Alto pregunta a sus companeros
peonessi, en vista de su condicién cuasiesclavizada, se consideran realmente
libres, para luego invitarlos a incorporarse a la revolucién, bajo el liderazgo
de un peén como ellos. El padre de los mellizos y su compaiiero se alistan.
De esta manera, la narrativa ratifica las palabras del llamado Hombre Alto:
el narrador no critica su discurso y el discurso convence a los personajes
que ya tienen la simpatia del lector.

Sin embargo, cuando los peones vuelven a la hacienda después de
estar en la guerra durante unos meses, saludan al hacendado, quien no
les pregunta dénde han estado y decide devolverles sus trabajos aunque
no los merezcan, como lo expresa el hacendado.®® Tras haber participado
en la revolucién, los peones siguen trabajando en la hacienda tal como
trabajaban antes. La conclusiéon del libro imparte una leccién ambigua: el
padre de los mellizos reitera que “Things are not right as they are, —I know
that,— and they never will be right if no one ever complains or protests or
makes any fuss about it”, pero evidentemente no ve una solucién posible
por el momento, diciendo que quiza, algtn dia, su hijo encontrara algo
para cambiar el pais.” Continda el peén veterano: “somehow children
must know more than their parents if things are ever to be better for the

poor people of Mexico”.*® El lector queda con la idea de que la revolucion
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es comprensible o incluso correcta, pero el fin de la opresién sélo vendra
con la educacién y no con la lucha armada.

Entonces, The Mexican Twins, a diferencia de los otros libros estudiados,
parece rechazar la idea que la etnia o la identidad racial determinen las
posibilidades futuras del individuo. En cambio, su idea de progreso pone
el acento en la educacién como el camino a la igualdad. La educacién
permite al pedn convertirse en un general militar, como imagina el padre
de los mellizos como posible carrera para su hijo varén. La autora Perkins
presenta los motivos de los campesinos revolucionarios como razonables y
los objetivos de la revolucion como loables, pero no ve en el enfrentamiento
violento el camino al verdadero cambio en México. Para Perkins, los tinicos
mexicanos que tendran la capacidad de cambiar su pais son los que tienen
estudio, sea lo que sea su identidad cultural, social o racial.

En este sentido, su analisis de la realidad social mexicana esta enfocado
en distintas categorias —ya no es etnia o color de piel que sobresale,
sino que se hace énfasis en las categorias alfabeto-analfabeto y explotado-
explotador—. De manera interesante, el acento en la educacion y las criticas
marxistas prefiguran los proyectos educativos en México promovidos por
los sexenios posteriores, cuando se busco alfabetizar al campo y ensefar
a los pobres y los indigenas iletrados como formar parte de la nacion

mexicana moderna.

Apuntes finales: futuras lineas de investigacion

Las ideas presentadas no me permiten llegar a conclusiones contundentes
acerca de las visiones de México comunicadas a nifios estadounidenses.
Con solo cuatro libros destacados en mi analisis, seria aventurado ubicar
las tendencias conservadoras y progresistas en el tiempo y hablar de
tendencias y cambios historicos. Afortunadamente, existen muchos mas
libros estadounidenses con temas mexicanos que pueden ser analizados en

algiin momento, y con un corpus de textos mas numeroso, los argumentos
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69 MacCann, op. cit., p. XVIIL.

historicos pueden ser fortalecidos. Sin embargo, con lo que he discutido
aqui, pueden apuntarse algunas vetas de estudio.

Una posibilidad es profundizar la historia de los libros mismos
y buscar mds informacién acerca de como fueron creados, editados,
recibidos y leidos, pues una limitante del estudio presente consiste en
el enfoque casi exclusivo en el contenido de los libros cuando dicho
contenido fue creado en un contexto con multiples actores con distintas
posiciones respecto al poder. Para colocar estos libros en un contexto, seria
clave indagar sobre las biografias de los autores y los ilustradores. Pero
otros actores cuyos nombres no aparecen en los libros pueden ser hasta
mas importantes —me refiero a los editores, los duefios de editoriales y
librerias, etc—. Segun MacCann, los individuos asociados con el comercio
de libros pudieron haber sido los mas influyentes pues, a fin de cuentas,
los editores decidieron qué publicar, los duefios de librerias qué libros
vender y los bibliotecarios qué libros conseguir, y por eso todos estos
grupos pueden considerarse como porteros o guardianes del acceso al
libro.®” En este sentido, para entender el contenido de los libros, hace
falta mas contexto sobre el mundo de los editoriales y la distribucién de
los libros.

Otra posibilidad para futuros estudios consiste en hacer una historia
de las ideas acerca de México que dé cuenta de como el pensamiento
mexicano influy6 en el pensamiento estadounidense respecto de México.
En los libros analizados aqui, se aprecian ecos de las ideas de varios
intelectuales mexicanos, las de José Vasconcelos sobre la raza césmica
siendo las mas evidentes. ;Como los autores se informaron sobre México?
Para los autores que visitaron México, ;quiénes fueron sus guias? Peck,
para citar un ejemplo, agradece a José Clemente Orozco en su prefacio,
y su libro tiene pistas que indican que Orozco la acompand en su viaje
por México. Lo interesante de esta veta de estudio es que contempla
un flujo de ideas que casi no se ha estudiado: el flujo del sur al norte.

Para cerrar, quisiera insistir sobre un punto: las consecuencias que

tienen las narrativas para la politica doméstica e internacional y para las
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identidades culturales. Nuestra manera de ver a nosotros y a los otros afecta
coémo convivimos con los que son diferentes, tanto en las interacciones
sociales cotidianas como en las leyes y los proyectos politicos nacionales. Lo
que he expuesto aqui revela que algunos autores estadounidenses narraron
a México para reafirmar la superioridad de Estados Unidos. A través de sus
tramas e ilustraciones, mostraron a una generacion de jovenes lectores
cémo identificar a los diferentes —por sus tradiciones anticuadas o por su
piel morena—y les recordaron que los diferentes no eran sus pares. Para los
autores de estos libros, los mexicanos cuyas vidas narraron eran, a fin de
cuentas, inferiores. Por supuesto, la literatura infantil actual no transmite
mensajes de racismo o jingoismo de manera tan abierta o explicita como
se vio aqui. No obstante, y aunque han pasado muchas décadas, las narrativas
que naturalizan la superioridad de Estados Unidos y de su cultura dominante

siguen siendo evidentes, incluso mas alld de los libros infantiles.
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Tablas e imagenes

Imagen 1. Portada del libro The Little Mexican Donkey Boy, 193 1.
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MANUEL AND BENITO

Imagen 2. Ilustraciéon reproducida de Manuel in Mexico, 1909.
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Tabla 1. Datos bibliograficos sobre los libros estudiados
Nuam.
Afo Autor Titulo Editorial | Ciudad de llustraciones
paginas
1909 |Etta Manuel in Little, Boston 118 Fotografias en
Blaisdell Mexico Brown, and blanco y negro
McDonald Company
y Julia
Dalrymple
1909 |Mary Wade | Little Folksof | W.A. Wilde |Boston 224 Fotos en B/N
Hazleton North America | Company
1913 |Ruth Gaines | Little Light Rand Chicago 100 llustraciones a
y Maginel | (Lucita) A McNally and color y en B/N
Wright Child's Story of | Company
Enright Old Mexico
1915 |Lucy Fitch | The Mexican Houghton Boston 188 Dibujos en B/N
Perkins Twins Mifflin
1919 | Mercedes When | was a Lathrop, Lee |Boston 139 Fotos en B/N
Godoy Girl in Mexico | & Shepard
Company
1931 | Madeline The Little Grosset & Nueva 224 Fotosen B/N e
Brandeis Mexican Dunlap York ilustraciones en
Donkey Boy portada
1934 |Anne Young Mexico | The Junior Nueva 270 Dibujos en B/N
Merriman Literary Guild | York e ilustraciones a
Peck and Robert color
M. McBride
& Company
1936 | Stella Burke | Children of Rand Chicago sin nim. | Fotos en B/N
May Mexico McNally and
Company
1938 | Mildred Peter and Beckley- Chicago 317 Fotos en B/N
Houghton | Nancyin Cardy
Comfort Mexico, Central | Company
America, West
Indies, and
Canada
1939 |Llaura Manuela's EM. Eau Claire, |47 llustraciones a
Bannon Birthday in Old |Hale and Wisconsin color
Mexico Company
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Nam.
Afio Autor Titulo Editorial Ciudad de [lustraciones
paginas

1939 | Durfee, Mateo and Houghton Boston 63 Fotos en B/N e

Burr, Helen | Lolita Mifflin ilustraciones a

McMorris color

y John

McMorris

Tabla 2. Informacion biografica sobre algunas autoras
Fechas de
Autora nacimiento Datos disponibles
y fallecimiento

Wade, Mary 1860-1936 No hay.
Hazelton
Gaines, Ruth 1877-1952 Egresada de Smith College. Publicd varios libros.”
Perkins, Lucy Fitch | 1865-1937 Nacié en Indiana. Estudi6 arte y empez6 su carrera

literaria como ilustradora. Luego escribi6 y publicé una
serie de libros para nifios sobre nifios de otros paises.™

Godoy, Mercedes

1892(;7)-¢?

Naci¢ en la Ciudad de México. Vivié en México,
Guatemala, Cuba y Estados Unidos. Véase su libro para
mas informacion.

Brandeis, 1897-1937 Naci6 en San Francisco, California. Judia. Viajé por el
Madeline mundo. Fotografa y productora de peliculas para nifios.”
Peck, Anne 1884-1976 Naci6é en Piermont, Nueva York. Artista e ilustradora de
Merriman libros infantiles. Estudio arte.”

Mildred Houghton | 1886-;? No hay.

Comfort

Bannon, Laura 1895-1963 Naci6 en Michigan. Estudio arte en Chicago. Gang varios

premios por los libros infantiles que escribi6 e ilustrd.”
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