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El artículo hace énfasis en las ventajas teóricas y metodológicas de la antro-

pología cultural, utilizando además el psicoanálisis de D.W. Winnicott para 

mostrar que la recuperación de esos estudios puede revitalizar el debate sobre 

los rasgos más sobresalientes de una parte importante de las mentalidades en 

México. La condición de base que hemos encontrado para que esta fecundi-

dad del debate pueda darse reside en no dar por mutuamente excluyentes al 

individuo y la sociedad. Este artículo se propone señalar que desde la antro-

pología cultural en general, y en particular desde los estudios de cultura y 

personalidad, pueden sortearse los obstáculos que la psicologización de las 

relaciones sociales (que se ha inclinado por el individuo “sin sociedad”) ha 

creado para el estudio de mentalidades.
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Abstract

This article discusses the theoretical and methodological advantages of cul-

tural anthropology, complemented by D.W. Winnicott’s approach to psycho-

analysis, in an effort to demonstrate that recovering studies in these fields 

can revitalize the debate on the most significant characteristics of key ele-

ments of mentalities in Mexico. The fundamental condition required for this 

debate to produce fecund contributions consists in ceasing to consider ‘in-

dividual’ and ‘society’ as mutually-exclusive entities. The essay proposes that 

cultural anthropology in general, and culture-and-personality studies more 

specifically, can contribute significantly to overcoming the obstacles that the 

psychologization of social relations has erected for the study of mentalities 

through its inclination to analyze the individual “without society”. 
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Mentalidades en México: 
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En México y en otros países de América Latina no se ha desarrollado mucho 

el estudio de las llamadas mentalidades. Si bien ni la antropología cultural ni la 

psicología social recogieron este término proveniente de la disciplina histó-

rica, no me parece que esté en desuso, pese a que ha sido objeto de debate 

desde la década de los sesenta. La historiografía mexicana reciente a veces 

sigue utilizándolo, como ocurre por ejemplo con Solange Alberro, quien 

recuerda la cercanía de la “historia de las mentalidades” con la psicología, 

por ejemplo en Lucien Febvre: así, en el estudio de las mentalidades, “lo 

psicológico prevalece sobre lo intelectual, y lo automático e inconsciente 

sobre lo que procede de las operaciones mentales deliberadas”,1 asunto 

que, según se verá, comenzó a parecerle de importancia a la antropología 

cultural desde la década de los veinte, también en la cercanía con la psico-

logía. No he querido trabajar con el concepto de habitus de Pierre Bourdieu 

ya que la referencia a la sociología rebasaría demasiado este estudio. Existe 

además otra razón, y es que los rasgos de la mentalidad mexicana descritos 

aquí a juicio permean distintas posiciones sociales, de arriba abajo, lo que 

vuelve igualmente difícil trabajar con las sugerencias sobre la cultura que hace 

Carlo Ginzburg en El queso y los gusanos,2 salvo por lo que pudiera ser una 

forma de cultura “impuesta a las clases subalternas” (no lo exploro aquí, 

por lo que el problema queda abierto). No han perdido vigencia las defi-

niciones de Jacques Le Goff recogidas por Roger Chartier, ya que el estudio 

1  Solange Alberro, “La historia 
de las mentalidades: trayectoria 
y perspectivas”, Historia Mexicana, 
xlii: 2, (octubre-diciembre 
1992), 334.

2  Carlo Ginzburg, El queso y los 
gusanos (Barcelona: Muchnik 
Editores, 1999).
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de las mentalidades no se reduce a tópicos, sino que replantea el modo de 

entender la Historia, según lo indica Lynn Hunt,3 sobre todo que toca a 

la psicología; si bien no niegan lo que pudieran aportar en otro tipo de 

trabajo, más amplio, los estudios de Bourdieu, con los cuales en más de un 

punto pueden entrecruzarse, o los de Ginzburg y los de la misma Hunt. Se-

ñala Chartier siguiendo a Le Goff –quien habla directamente de “atracción 

recíproca de la historia de las mentalidades y la psicología social”4– que 

“frente a la idea, construcción consciente de un espíritu individualizado, 

se opone la mentalidad siempre colectiva que regula, sin explicitarse, las 

representaciones y los juicios de los sujetos en sociedad”.5 Este no explicitarse 

supone condicionamientos no conocidos e interiorizados en un sistema 

de representaciones y un sistema de valores que aquí prefiero considerar 

como creencias, y gestos, actitudes y conductas, que según Le Goff no 

excluyen la toma de conciencia de esa Historia. Al mismo tiempo, la men-

talidad de un individuo, que la comparte con los hombres de su época, 

está ligada con lo cotidiano y automático que, aun viviéndose individual-

mente, es al mismo tiempo impersonal6 al estar más allá de cada individuo 

por separado. Según Le Goff, la historia de las mentalidades se ubica “en el 

punto de conjunción de lo individual con lo colectivo, del tiempo largo y 

de lo cotidiano, de lo inconsciente y lo intencional, de lo estructural y lo 

coyuntural, de lo marginal y lo general”.7 La antropología cultural, según 

se verá, ha buscado en la misma encrucijada de lo individual y lo colec-

tivo, pero con otras herramientas, y a partir del estudio se abre la posibi-

lidad de que se convierta en idea –incluso para el actuar– algo que antes 

no alcanzaba a explicitarse, aunque fuera una herramienta mental, como dice 

Lucien Febvre, que estructura la experiencia, siguiendo a Jacques Revel, como 

lo recuerda Alberro.8

No abundan los estudios sobre la mentalidad de los mexicanos –así, en 

plural–. Los trabajos existentes sobre el mexicano o sobre lo mexicano sin plural 

tienden a privilegiar el ensayo, no exento de metáforas ni de arquetipos, y 

en algunos casos más o menos cercano al texto académico, pero sin llegar 

a constituirse propiamente como tales. Hay dos ensayos clásicos: El laberinto 

3  Lynn Hunt, “Introduction: 
History, Culture and Text”, en 
The New Cultural History, editado 
por Lynn Hunt (Berkeley y Los 
Angeles: University of Califor-
nia Press, 1989), 10.

4  Jacques Le Goff, “Las mentalida-
des, una historia ambigua”, en 
Hacer la Historia, vol. iii, editado por 
Jacques le Goff y Pierre Nora 
(Barcelona: Laia, 1978), 84.

5  Roger Chartier, El mundo como 
representación. Estudios sobre historia 
cultural (Barcelona: Gedisa, 
1992), 23.

6  Chartier, El mundo como representa-
ción, 23.

7  Le Goff, “Las mentalidades”, 85.

8  Alberro, “La historia”, 335.
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de la soledad (1950) de Octavio Paz, con un buen grado de divulgación de 

masas, a riesgo de llegar a que el perfil nacional sugerido se convierta 

en estereotipo; y el bastante anterior El perfil del Hombre y la cultura en México 

(1936), de Samuel Ramos. Por su parte, Santiago Ramírez, apoyado en el 

psicoanálisis, publica El mexicano: psicología de sus motivaciones, obra relativa-

mente más reciente, ya que la primera edición apareció en 1959. Es po-

sible entrever en estos ensayos el riesgo de la creación de una naturaleza de 

un mexicano que se convierta en la de todo mexicano. Si bien hay características 

generales y heredadas por una historia compartida, sobre todo a partir de la 

revolución de 1910, que en la “bola” favoreció el ir y venir de grandes masas 

de la población entre distintas regiones, no es posible pensar que esa misma 

naturaleza esté codificada –¿incluso genéticamente y por igual en el norte que 

en el sur?– de tal forma que no quepan la individuación, las diferencias sig-

nificativas en el espacio y en el tiempo, e incluso formas de negar una larga 

herencia a partir de influencias foráneas y en particular de la estadounidense. 

Si bien La jaula de la melancolía, publicado en 1987 por Roger Bartra, pa-

reciera ser en cambio un texto elaborado desde la academia –¿pero para 

ella?–, no deja de ser en más de un aspecto también un ensayo que recurre 

a una metáfora, la del ajolote, y a un conjunto de afirmaciones que no 

son todas del mismo nivel de elaboración teórico-metodológica, pese a 

que evita la tentación de crear una naturaleza mexicana ahistórica. Todos 

los textos mencionados parecieran ubicarse en el límite entre el psicoa-

nálisis y “algo más”, por momentos la antropología, pero sin que “algo” 

específico se haya constituido plenamente como objeto académico: Bartra 

ciertamente tiene como referencia la antropología y Ramos y Ramírez el 

psicoanálisis, mientras que Paz busca por otros derroteros. Ninguno de 

ellos aborda las mentalidades, con lo que esto tiene de propiamente acadé-

mico en la teoría y en el método. Tal vez sea sorprendente que ninguno se 

adentre a fondo en la psicología social, pese a que existe en México y a que 

ha servido también para acercarse al mexicano en singular, por ejemplo con 

los trabajos, académicos también, de Rogelio Díaz Guerrero (por ejemplo, 

Psicología del mexicano, 1983). Ocurre como si hubiera que ver lo que sucede 
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en algún “inconsciente” del mexicano “individual”, convertido hasta cier-

to punto en un “mexicano invariable”. Es así que, a pesar de que se explora 

por ejemplo la figura de la madre, suele olvidarse de modo sorprenden-

te el guadalupanismo; se desconocen hechos históricos básicos –como la 

existencia de mujeres peninsulares en la época virreinal– y variaciones 

significativas según se trate de poblaciones rurales o urbanas, entre otros 

elementos que llevan a pensar en una mayor complejidad.

Aquí se recordará que en la frontera académica entre psicoanálisis y 

antropología cultural existe desde hace tiempo material teórico y meto-

dológico suficiente para retomar ciertos aspectos del tema –es imposible 

agotarlos todos–, aunque también para reelaborarlo desde una perspectiva 

más académica y ajena a una “naturaleza del mexicano” demasiado este-

reotipada y mitificada. Mostraré en un primer apartado que el psicoanálisis 

tiene limitaciones cuando se convierte en psicologismo y en la supuesta 

solución a “todo” conflicto psíquico, y probablemente sean las mismas 

limitaciones las que llegan a aparecer cuando se abusa de ciertos arqueti-

pos sobre el machismo o sobre la mujer “chingada” en México. En un se-

gundo apartado recordaré los puentes que la antropología cultural tendió 

entre el psicoanálisis y el estudio de la sociedad. Otras exploraciones son 

posibles, según lo sugeriré a modo de ejemplo en el tercer apartado. Es así 

que, luego de un debate sobre el método problemático del psicologismo, 

que pretende asociar inconsciente y naturaleza humana, y de recordar que en 

la antropología cultural los estudios sobre cultura y personalidad han aporta-

do valiosos instrumentos teórico-metodológicos, propondré a modo de 

ejemplo otro enfoque sobre la problemática de la madre y su lugar en la 

familia en México, partiendo de que individuo y sociedad no son excluyentes y 

evitando generalizar. He escogido la relación madre-hijo entre otras cosas 

porque suele mostrar en la práctica social mexicana la distancia entre la 

pretensión sacra, que llega en la religión hasta el guadalupanismo y que 

tiene un origen más foráneo de lo que suele creerse –el culto mariano y 

la madre peninsular–, y los efectos reales de ciertas patologías que por lo 
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demás llegan a extenderse ampliamente por el cuerpo social más allá de 

este núcleo familiar muy primario.

Teoría y método del psicologismo: 
atractivos y desventajas 
(sobre un “método extraterritorial”)

He querido plantear primero algunos de los problemas que se encuentran 

en una forma de psicoanálisis: el psicologismo.9 Los problemas son a la 

vez teóricos y de método y desembocan en un solipsismo curiosamente 

aceptado: no hay sociedad, sólo problemas individuales. Desde su funda-

ción con Freud, el psicoanálisis ha pretendido tener un estatuto particular 

de extraterritorialidad dentro de las ciencias humanas. A este peculiar esta-

tuto teórico –que como sea no incumbe a la evolución posterior de todas 

las corrientes psicoanalíticas– se ha sumado el problema del método, que 

también reclama un estatuto extraterritorial y que por momentos parecie-

ra haberse reducido a trabajar con la detallada exposición de Anna Freud 

en El yo y los mecanismos de defensa.10 Así, el método y en particular la práctica 

muchas veces pretenden centrarse ante todo en el individuo relativamente 

aislado, y cerrarse al intercambio con ciencias capaces de describir lo que 

podríamos llamar “el entorno social” del mismo individuo. Este estatuto 

de extraterritorialidad, aunque pareciera garantizar la neutralidad del aná-

lisis, bien puede servir para hacer pasar, digamos que subliminalmente, 

una forma única o exclusiva de encarar la existencia: desde lo estrictamen-

te individual y subjetivo. 

En la actualidad existen las más diversas prácticas psicológicas y psi-

coanalíticas, y casi todas –con excepciones como por ejemplo la psicología 

de la autoestima de Nathaniel Branden– reconocen al padre fundador en 

Freud y por ende a la vez un cuerpo teórico y un método, aunque con 

muchas variantes que pueden ir desde la psicología a secas –la psicología 

dinámica, por ejemplo–, donde el psicologismo es a veces extremo, hasta 

las diversas escuelas lacanianas o la logoterapia, explícitamente alejada de 

9  Es el nombre que le da Robert 
Castel, y que encierra una 
tendencia y no cuestiona al 
psicoanálisis en su conjunto. 
Robert Castel, El psicoanalismo. El 
orden psicoanalítico y el poder (Méxi-
co: Siglo xxi, 1980). No está de 
más señalar que, por su carácter 
muy crítico, esta obra de Castel, 
a diferencia de otras, no tuvo 
mucho eco.

10  Anna Freud, El yo y los mecanismos 
de defensa (Barcelona: Paidós, 
1961).
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Freud en muchos puntos. Junto al reconocimiento del inconsciente, in-

dividual, lo que casi todas estas corrientes tienen en común es el virtual 

desconocimiento del inconsciente social y la muy baja integración en la 

práctica de los resultados de la psicología social, mucho menos desarro-

llada en la investigación que el análisis en el consultorio y que la psicolo-

gía experimental. Al menos en teoría, en el psicoanálisis de Erich Fromm 

pudiera –o debiera– encontrarse el llamado de alerta contra la adaptación 

social a cualquier precio –el llamado a “ser funcional” frecuente en las ex-

presiones de muchos psicoanalistas, y que por lo demás plantea el dilema 

de adaptarse o alienarse–. Fromm sí trata el problema planteado al indivi-

duo por una sociedad que llega a enfermarse y lo aborda sin rodeos, recu-

rriendo no sólo a la noción de inconsciente social,11 sino también a Marx, lo 

que ha llegado a hacer pensar que este aspecto de la obra de Fromm, que 

trata sobre todo de la alienación, pudiera estar en desuso.12 Si se excluye 

de lo que Robert Castel insiste en llamar “la otra escena” –la del incons-

ciente– la dimensión socio-política –o social y cultural–, puede suceder 

que todo el peso de tal o cual enfermedad psicológica recaiga en exclusiva 

en el individuo por adaptar, re-adaptar o “volver funcional”. Sin coincidir 

por completo con un ya un poco añejo estudio del mismo Castel, que se 

apoya sobremanera en una línea de interpretación muy semejante a la de 

Bourdieu y Passeron, no deja de parecernos por lo menos extraña, cuando 

no incluso arriesgada, esta forma de “privatizar” la enfermedad, de hacerla 

privativa del individuo y a lo sumo del entorno familiar, en particular de 

las figuras parentales.

En el tronco freudiano, el problema teórico-metodológico aparece por 

dos lados. Por una parte, los escritos de Freud más cercanos a la fundación 

de una psicología social son limitados en comparación con el resto de su 

obra y tienen un enfoque fuertemente psicologizante: se trata en particular 

de Psicología de masas y análisis del yo, El porvenir de una ilusión, El malestar en la cultura, 

Tótem y tabú y Moisés y la religión monoteísta. Este sesgo es mayor en la medida 

en que, como lo sugiere Castel, Freud, aunque era revolucionario para su 

época, no estuvo mayormente interesado en sacar al análisis de la órbita 

11  Erich Fromm, Las cadenas de la 
ilusión. Una autobiografía intelectual 
(Barcelona: Paidós, 2008).

12  Piénsese en el texto de Erich 
Fromm, Marx y su concepto del 
hombre (México: fce, 2014). 
Desde este punto de vista, una 
sociedad que enajena o aliena 
al Hombre difícilmente puede 
estar sana.
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familiar. Así, Serge Leclaire, por ejemplo, no duda en afirmar que “en la 

actualidad, tanto si lo desea como si no lo desea, tanto si lo sabe como 

si lo ignora, el psicoanalista se ha convertido en una especie de encarga-

do de la solución de los conflictos psíquicos”.13 Al mismo tiempo, estos 

conflictos se reducen en realidad a un trauma, el de la escena primitiva, y no 

pasan de un entorno familiar que para el mismo Leclaire existe apenas 

como institución sacralizadora de la vida sexual.14 Esta escena primitiva es 

la que también está presente en un diván en el cual el psicoanálisis, según 

Leclaire, tiene algo de incestuoso: “La práctica psicoanalítica es incestuosa 

en su esencia”, dice,15 aludiendo a un posicionamiento ante esta escena. 

Así, “el hecho, por ejemplo, de que en la actualidad la realidad de la escena pri-

mitiva tienda a revelarse más concretamente a través del consultorio analítico que en el marco 

de la habitación de los padres indica, efectivamente, algo relacionado aun al desplazamiento 

del centro de gravedad”.16 Preguntémoslo de este modo irónico: ¿la violación 

de la indígena por el conquistador español –cuando la hubo– debería ser 

tratada caso por caso en el diván, o tratada como asunto de poder o como 

metáfora del mismo, de un poder que está un poco más allá de esa habi-

tación? Fuera del individuo, el psicoanálisis reconoce entonces a lo sumo 

a la familia. Hay un desplazamiento del centro de gravedad –de retorno– 

desde la situación familiar a la situación analítica, “desde el lecho de los 

padres al diván del psicoanalista”,17 donde “el acontecimiento nace por 

segunda vez”. Como afirma Castel refiriéndose a Leclaire, incluso en la 

referencia a la familia se vuelve a expulsar la dimensión social: “El ‘orden 

literal’, la articulación de los significantes, no se obtiene solo a expensas 

del orden realista de lo vivido, sino también a expensas del orden biológi-

co-económico-político-social de la institución familiar”.18 El problema del 

individuo ante su sociedad ha sido excluido.

Freud podía llegar lejos por momentos en la psicologización. Así, por 

ejemplo, reprochaba al marxismo no tomar en cuenta las “originarias mo-

ciones pulsionales del Hombre”, para considerar líneas después que la psi-

cología tenía el derecho de abarcarlo todo más allá de las ciencias naturales: 

“Es que en verdad la sociología, que trata de la conducta de los hombres 

13  Serge Leclaire, Desenmascarar 
lo real (Buenos Aires: Paidós, 
1982), 26.

14  Leclaire, Desenmascarar lo real, 24.

15  Leclaire, Desenmascarar lo real, 23.

16  Leclaire, Desenmascarar lo real, 22. 
Cursivas propias.

17  Castel, El psicoanalismo, 87.

18  Castel, El psicoanalismo, 87.
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en sociedad, no puede ser otra cosa que psicología aplicada. En sentido 

estricto sólo existen dos ciencias: la psicología, pura y aplicada, y la ciencia 

natural”.19 Resulta así que Marx no había tomado en cuenta el papel de la 

pulsión de autoconservación, el placer de agredir, la necesidad de amor y 

el esfuerzo por lograr una ganancia de placer y evitar el displacer, aún bajo 

el imperio de determinadas condiciones económicas.20 En las resistencias 

al psicoanálisis, como las hubo contra Darwin o contra Copérnico, no sólo 

había la frecuente y normal desconfianza ante lo nuevo, ya que también 

podían estar presentes las defensas del neurótico. Según Freud, “las in-

tensas resistencias al psicoanálisis” no eran de naturaleza intelectual, sino 

que brotaban de fuentes afectivas. Así se explicaban su apasionamiento y 

su desprecio por la lógica. La situación, prosigue, obedeció a una fórmula 

simple: los seres humanos, como masa, se comportaron hacia el psicoa-

nálisis exactamente como lo hacían los individuos neuróticos a quienes 

se trataba por sus dolencias; pero a estos últimos era posible demostrar-

les con un trabajo tenaz que todo había ocurrido tal cual se lo aseveraba. 

En efecto, no se lo había inventado, sino averiguado mediante el estudio 

de otros neuróticos y en una labor de varias décadas.21 La dimensión so-

cial quedó reducida así a una explicación pulsional-individual; Marx no 

la tomó en cuenta, pareciera que despreocupándose así de cierta naturaleza 

humana básica, y no está excluido que para colmo quienes se resistieran a 

la innovación psicoanalítica estuvieran bajo la influencia de una suerte de 

neurosis. Como lo ha recordado Castel y como efectivamente puede notar-

se en “Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico”,22 Adler y 

Jung fueron a su vez duramente criticados por buscar dimensiones sociales 

más allá de lo delineado para el individuo y de nociones como la impor-

tancia de la sexualidad infantil o el Edipo, como si ello hubiera equivalido 

a salir de lo analítico a lo no analítico.23 El psicoanálisis estableció así una 

naturaleza humana en la ingravidez social y un modo de encarar la existencia 

desde esta misma naturaleza, así sea solipsista.

Por otra parte, la práctica psicoanalítica, con excepciones, ha dado por 

sentada como parte del método la neutralidad del profesional que brinda 

19  Sigmund Freud, “Nuevas 
conferencias de introducción al 
psicoanálisis”, en Obras completas, 
vol. 22 (Buenos Aires: Amorror-
tu, 1979), 166.

20  Freud, “Nuevas conferencias”, 
165.

21  Sigmund Freud, “Resistencias al 
psicoanálisis”, en Obras completas, 
vol. 19 (Buenos Aires: Amorror-
tu, 1992), 234.

22  Sigmund Freud, “Contribución 
a la historia del movimien-
to psicoanalítico”, en Obras 
Completas, vol. 14 (Buenos Aires: 
Amorrortu, 1984), 7-63.

23  Castel, El psicoanalismo, 29.
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el servicio. Según Castel, al estar basada en la premisa de que la dimensión 

social y política está fuera del inconsciente, así sea como “residuo”, quien 

practica esta profesión que “rompe las defensas” y “hace salir” lo repri-

mido se sitúa de entrada en un ámbito de extraterritorialidad, como si la 

práctica no pudiera ser atravesada por ninguna determinación –ya no se 

diga influencia más allá de la familia, como máximo–. Es una posición que 

así se vuelve ahistórica, asocial y apolítica; es, dice Castel, “la definición 

misma de Dios: la soberana neutralidad, el árbitro, la ‘otra escena’ como 

lugar donde no pasa la crítica, rechazada por la tajante espada de la ruptura 

epistemológica”.24 Castel insiste en que no se trata todo del psicoanálisis. 

El tiempo ha demostrado, a través de trabajos como por ejemplo los de 

Slavoj Zizek,25 cómo el psicoanálisis, el de Lacan en este caso, puede servir 

incluso para dar cuenta de lo que es la ideología y de su funcionamiento si 

se quiere “más íntimo”. Como sea, la extraterritorialidad a la que se refiere 

Castel supone un tipo de neutralidad absoluta del psicoanalista que es muy 

difícil de creer, más allá incluso de las condiciones materiales que describe 

el mismo Castel y que corresponden a las formas de contrato para la pres-

tación de servicios entre las profesiones liberales en las sociedades de mer-

cado. No creo, a diferencia de Castel, que sean obligatorias ciertas formas 

de relación determinista entre el tipo de contrato material y la neutralidad 

del servicio prestado, aunque en cambio hay “puestas en escena” que a 

veces pueden acarrear alguna forma de violencia simbólica: Castel no es el 

único en afirmarlo, Frankl lo decía a su modo, como lo dijo –tal vez con 

más ironía– Jacques Lacan. En efecto, el psicoanalista olvida a menudo que 

sólo es un “sujeto supuesto saber”.26 A juicio de Castel,

[…] este poner entre paréntesis lo que en la vida social es determinante no 

equivale nunca a su eliminación pura y simple. La relación entre “lo real” 

[o del inconsciente, como le llamaríamos nosotros] y “la realidad” es una 

relación de exclusión convenida: la realidad debe ser suspendida para que 

pueda manifestarse la dinámica propia del inconsciente.27

24  Castel, El psicoanalismo, 111.

25  Slavoj Zizek, El sublime objeto de 
la ideología (México: Siglo xxi, 
1992).

26  Frankl llega a sospechar del psi-
coanalista que quería el “poder 
de las llaves”. Viktor Frankl, El 
hombre doliente. Fundamentos antropo-
lógicos de la psicoterapia (Barcelona: 
Herder, 2009), 229. Desde una 
perspectiva muy distinta de la 
de Castel, en el libro referido 
Frankl critica por igual al psico-
logismo que al sociologismo en 
todo lo que tienen de reduccio-
nistas, y desde otra concepción 
antropológica del Hombre.

27  Castel, El psicoanalismo, 38.
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Hasta aquí, diríase que es comprensible: no se va al psicoanalista para 

discutir de política ni para cambiar la sociedad, criticarla, reformarla o 

justificarla. Sin embargo, parece difícil que esta dimensión pueda ser to-

talmente evacuada y vuelta por completo exterior y ajena al individuo, en 

cuyo caso éste estaría en lo que Castel llama “la ingravidez sociológica”.28 

En realidad, para Castel, esta convención no es “una relación de exteriori-

dad: lo que se pone entre paréntesis […] continúa presente en la relación 

analítica, pero ha sido neutralizado, invalidado, disfrazado y se ha vuelto 

irreconocible”.29 ¿O es que incluso ha pasado al inconsciente y debe per-

manecer aquí? En efecto, hay un primer movimiento que mediante la sub-

jetivación supone una suerte de privatización; al respecto Castel sostiene:

El psicoanálisis, tiende siempre a la privatización. “El analizando” es a 

la vez invitado y llevado por el proceso de subjetivación inducido por la 

situación analítica a poner entre paréntesis la dimensión de lo social y lo 

político. El psicoanalista dirige este proceso desde su posición de “neu-

tralidad”.30

Podría decirse que hay aquí una operación de desconocimiento de la 

realidad en aras del reconocimiento de un “real” –el inconsciente– que se 

presenta como principal atractivo y que en teoría tiene sus propias reglas. 

A diferencia de lo que parece ocurrir con las dimensiones social y política, 

el individuo está invitado a centrarse en sí mismo, con toda libertad y sin 

límites –al ser confundidos ciertos límites con determinismos–, máxime 

que todo es libre desde esta convención, a comenzar por la libre asocia-

ción. Desde este punto de vista, no es falso lo que señala Castel cuando 

afirma que “si es cierto que el psicoanálisis se constituye mediante una 

‘abstracción’, […] tal abstracción se define tanto por las condiciones que 

excluye como por los axiomas que postula”.31 Al mismo tiempo, puede 

ocurrir que la dimensión social y política sea en realidad de una u otra 

manera remodelada al volverse inconsciente: como sugiere Castel, “lo ‘ex-

tranalítico’ está presente en el dispositivo analítico, pero bajo una forma 

28  Castel, El psicoanalismo, 55.

29  Castel, El psicoanalismo, 38.

30  Castel, El psicoanalismo, 54.

31  Castel, El psicoanalismo, 44.
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en general ignorada”, y “este desconocimiento no es una simple ignorancia, 

ni tampoco una pura ocultación, sino una reinterpretación unilateral [parcial] 

que ocasiona efectos sociales igualmente unilaterales”.32 ¿Se trata de la rei-

vindicación de toda libertad individual absoluta y de hacer pasar ésta por 

la naturaleza humana misma? No es de descartar que en vez de dejar entre 

paréntesis lo “extranalítico” y habiéndolo hecho en realidad jugar en el 

inconsciente, el individuo se posicione de otro modo ante la problemática 

social y política. Para Castel lo que hay es “la presencia implícita de esas 

condiciones prosaicas que explícitamente él excluye”.33 Así, “el dispositivo 

analítico implica como su condición de posibilidad y reitera en cada una 

de sus fases aquello mismo que excluye para existir”.34 En particular, no 

está ausente cierta invitación a posicionarse en la creencia de que solo las 

soluciones estrictamente individuales cuentan y son posibles, además de 

ser las que están acordes con “la naturaleza del Hombre”, aunque los con-

textos de estas soluciones ya ni siquiera sean perceptibles o conscientes. 

En otro plano, la psicologización puede llevar a un modo de “resolución” 

institucional que se centre exclusivamente en la dimensión privada, aun-

que agreguemos que con el atractivo de prometer el dar a cada quien una 

“subjetividad”: equivaldría a lo que Castel llama “la institucionalización 

de un nuevo modo de relación privada como modalidad social de control 

de los problemas sociales”.35 En vez del binomio autoridad-coerción, este 

control se ejercería, a diferencia de antaño, como persuasión-manipula-

ción.36

Se cuenta así con poca psicología social, aunque ésta se ha desenvuelto 

como tal, y con muy pocos puentes que permitan ampliar los horizontes 

sociales del psicoanálisis, que en cambio se instala en otro atractivo, ya su-

gerido: el de la solución –real o supuesta– que engrandece a un individuo 

aparentemente único en su subjetividad y no limitado por prácticamente 

nada, lo que pareciera más acorde como la supuesta evidencia de una “na-

turaleza”. Desde este mismo punto de vista, puede parecer extraño que 

existan puentes entre la psicología y el psicoanálisis y otras disciplinas 

tales como la antropología, aunque los ha habido, según se verá. Si existen 

32  Castel, El psicoanalismo, 201.

33  Castel, El psicoanalismo, 62.34

34  Castel, El psicoanalismo, 57.

35  Castel, El psicoanalismo, 185.

36  Castel, El psicoanalismo, 183.
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facultades o escuelas de psicología, difícilmente se encuentran en ámbi-

tos públicos, centros o institutos de investigación en estas materias. Los 

estudios sobre las mentalidades en México suelen ser entonces limitados, 

como ya se ha observado, y tal vez incluso poco capaces de nutrirse de 

distintas ciencias sociales: el mismo Freud, dicho sea de paso, solía pasar 

de datos fisiológicos y biográficos a la literatura sin detenerse mucho en 

otro tipo de reflexión social.

El otro aspecto a considerar en la psicología es el conductismo que 

tiene consecuencias hasta en la ingeniería del comportamiento. Abram 

Kardiner le reprochaba al conductismo olvidar que el observador de la 

conducta humana es un ser humano. Según Kardiner, “en sus series de 

control, Watson fracasó al no tomar en cuenta al observador, que no ope-

ra con instrumentos tales como el termómetro, el manómetro o la regla, 

sino con los instrumentos del juicio, la inferencia y una gran cantidad 

de procesos aprendidos que forman su sentido común”.37 En este caso 

está más clara la tesis sugerida por Castel, en el sentido de que hay en el 

psicologismo un remplazo de la coerción por formas sutiles de persua-

sión-manipulación. No me detendré aquí en estas corrientes: lo cierto es 

que es posible encontrarlas –con frecuencia viéndolas utilizar métodos 

cuantitativos (tests, encuestas, etcétera…), más o menos sofisticados– des-

de la empresa, a modo de acompañamiento cuando los recursos humanos 

fallan y deben ser readaptados, hasta los medios de comunicación masiva, 

en los cuales no están excluidas formas de charlatanería y de autoayuda de 

la más diversa índole, que de todos modos se nutren del psicologismo casi 

siempre con un mismo supuesto: el mal del individuo no recae más que 

en el individuo mismo, lo cual convierte, dicho sea de paso, una injusticia 

que puede ser social en una desgracia individual, cualesquiera sean las 

circunstancias exteriores imposibles de cambiar, y será entonces el mismo 

individuo el que tendrá que modificar sus “percepciones”. Nótese que no 

he tomado en cuenta aquí tampoco la llamada antipsiquiatría ni la terapia 

Gestalt, en medio de una auténtica proliferación de lo que parecen ser más 

37  Abram Kardiner, Fronteras psicoló-
gicas de la sociedad (México: fce, 
1955), 30.
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técnicas que análisis, si es que el psicoanálisis es reflexión y que serían –

sobre todo en algunas variantes de autoayuda– las que se encuentran más 

cerca de la persuasión-manipulación.

Castel señala que Freud no encontró del todo el modo de pasar de lo 

individual a lo social en las obras de estudio de la cultura ya citadas más 

arriba: desde este punto de vista, Castel muestra el poco interés del psicoa-

nálisis por la sublimación, por ejemplo38 y la ausencia de un método que 

permita volver de lo individual a la dimensión socio-política de tal modo 

que no se trate de escoger entre lo uno o lo otro, y de que no haya deter-

minismo a ultranza. Insistamos en que Castel critica el psicologismo, que 

se traduce además por una lectura de los fenómenos sociales con lo que 

Castel llama “una luz derivada, a partir de los intereses libidinales de los 

individuos, únicamente. Esta aproximación, por importante que sea, deja 

totalmente fuera de su alcance la cuestión de las funciones sociales del fe-

nómeno estudiado”.39 La sociedad ya no es pensable como un “afuera” de 

esos intereses libidinales e individuales, sino apenas como una expresión 

modificada de los mismos. No hay una “naturaleza social” en juego para 

el “animal social”.

He descrito así las limitaciones del psicologismo, aunque no son por 

fuerza las del psicoanálisis todo ni mucho menos de todas sus corrientes. 

Como sea, incluso en pensamientos como el de Lacan, a partir del cual hará 

su trabajo Slavoj Zizek –o a partir del cual se acerca a muchos males socia-

les contemporáneos, en particular al de la perversión, el psicoanalista belga 

Jean-Pierre Lebrun, dialogando con otras profesiones, de la teología a la 

literatura–, es posible encontrar una fuerte resistencia a considerar la dimen-

sión o el contexto sociales del individuo, trátese del paciente o del analista. 

En las escuelas lacanianas, por ejemplo, más de uno se guarece en ese gran 

otro que aunque tachado, y por ende sin respuestas a todo, justifica un estado 

de cosas al que no es ajeno tampoco el grafo del deseo. 

Raúl Béjar constató en su momento las enormes dificultades para es-

tablecer en México algo así como una psicología del mexicano, dadas las 

38  Castel, El psicoanalismo, 217.

39  Castel, El psicoanalismo, 217.
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numerosas limitaciones teóricas y metodológicas.40 Tampoco parece que 

la psicología social –que no se ocupa de estructuras o sistemas sociales en 

su totalidad, sino del “comportamiento social del individuo, al menos según 

tratados como el de Hogg y Vaughan–41, se haya apresurado a establecer un 

dialogo amplio con otras disciplinas.

El psicologismo ha cundido tal vez porque ha ofrecido el atractivo de 

ocuparse del individuo que pareció por mucho tiempo olvidado en los 

grandes relatos que poco trataron de biografías. Este mismo psicologismo 

terminó instalándose como una especie de método en una parte de las 

ciencias sociales, en particular en la sociología y en la antropología, que 

han estado ocupadas en narrar historias de vida. Al final, el mismo psico-

logismo ocupó el vacío dejado por la creencia de que no es posible dar 

cuenta de la sociedad como un todo y de que, para quienes lo intentaron, 

tratando de paso de cambiar un estado de cosas, el final llegó con genera-

lizaciones vagas y justificaciones para sistemas reprochables. No obstante, 

hay espacios enteros de las ciencias sociales que en la teoría y en las suge-

rencias metodológicas consiguieron tomar en cuenta ambas dimensiones 

sin volverlas excluyentes.

Lo que quisiéramos demostrar aquí es que existe en la teoría psicoana-

lítica y en sus diversas corrientes suficiente material para que, aún sin ser 

una “ciencia acabada” –¿alguna lo es?–, pueda hacerse el camino contrario 

del que suele proponer el psicologismo: en efecto, un método correcto 

permite inferir elementos de análisis interesantes del campo más o menos 

individual al social y viceversa; el ejemplo al que recurro más adelante, el 

de Winnicott, reconoce explícitamente la existencia de una interacción, 

antes que una retracción sobre el individuo: propone la salida del infante 

“hacia la sociedad” y no el refugio, incluso ya en el adulto, en la esfera 

privada y exclusivamente familiar, a nombre de una “naturaleza humana” 

más o menos invariable, sobre todo en lo “real”, y que no habría más que 

“liberar” de sus defensas de origen traumático e infantil.

40  Raúl Béjar Navarro, El mexicano: 
aspectos culturales y psicosociales (Mé-
xico: unam, 2007).

41  Los autores recogen de entrada 
esta definición que hace G. W. 
Allport de la disciplina: la psico-
logía social es “la investigación 
científica de cómo influye la 
presencia real, imaginada o 
implícita de los otros en los 
pensamientos, sentimientos y 
conductas de los individuos”. 
Michael A. Hogg y Graham M. 
Vaughan, Psicología social (Madrid: 
Editorial Médica Panamericana, 
2010), 4. En cierto modo, se es-
tudia el comportamiento social 
sin estudiar la sociedad. Otra 
es la línea adoptada dentro de 
la misma psicología social por 
autores como Serge Moscovici.
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La construcción de otro método:
la importancia olvidada de los estudios
sobre cultura y personalidad

Desde principios del siglo xx existió un diálogo a la vez polémico y fecun-

do entre el psicoanálisis y la antropología. Este diálogo parece haber sido 

bastante fértil durante la década de los veinte. Claudio Esteva-Fabregat si-

túa un punto de inicio en los trabajos de C. G. Seligman, quien desde 1924 

señalaba “la necesidad de contar con la psicología para todo lo referente 

a la explicación de los problemas derivados del estudio de la conducta 

humana, y al mismo tiempo aplicó conceptos de introversión y extrover-

sión para identificar la psicología primitiva y europea, respectivamente”.42 

Aunque fueran críticos del Freud de Tótem y tabú, autores como Kroeber 

(1920), Lowie (1920) y Boas (1920) consideraron de utilidad la psico-

logía para el trabajo de campo antropológico.43 Más tarde, autores como 

Sapir, Mead y Benedict partieron en sus trabajos antropológicos de un muy 

buen conocimiento de los trabajos psicoanalíticos.44 Así, “las teorías psi-

coanalíticas se convirtieron en hipótesis de trabajo para la antropología”,45 

aunque no parece que a la larga los estudios psicoanalíticos hayan actuado 

mucho en correspondencia. La antropología sí tomó en consideración las 

experiencias de socialización infantil; la síntesis, a juicio de Esteva-Fabre-

gat, consistiría en

la combinación resultante de mezclar una teoría de la socialización infan-

til –influida por el Psicoanálisis– con el estudio de la configuración adulta 

definida por los patrones culturales existentes, de manera que mientras el 

sistema de causalidad del carácter cultural se inserta en los patrones cul-

turales, las claves para este conocimiento se obtienen mediante el análisis 

del proceso de socialización infantil. La comunicación entre padres e hijos 

es el dinamizador fundamental de este carácter.46

42  Claudio Esteva-Fabregat, Cultura, 
sociedad y personalidad (Barcelona: 
Anthropos, 1993), 50.

43  Esteva Fabregat, Cultura, 20.

44  Esteva Fabregat, Cultura, 51.

45  Esteva Fabregat, Cultura, 51.

46  Esteva Fabregat, Cultura, 74.
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La diferencia con el psicologismo está en que los patrones culturales 

no serían simples derivaciones de lo que ocurre con el individuo, ni me-

nos con el niño: forzando un poco las cosas, el nazismo no es “la niñez 

de Hitler” e infancia no es destino. Lo que establecieron los estudios sobre 

cultura y personalidad es una interacción sin mayores determinismos, que 

dio cabida al psicoanálisis sin caer en el psicologismo ni en el método de 

la “luz derivada” criticado por Castel.

Abram Kardiner reconocía que el psicoanálisis había aportado ante 

todo el punto de vista individual: 

[…] lo importante y duradero del sistema de Freud fue su valoración del 

hombre desde el punto de vista biográfico, ya que era un método de va-

lorar la historia del individuo […] Desde el principio, encontramos que 

el psicoanálisis es una psicología que deja sin resolver los detalles de la 

adaptación, pero que intenta seguir ciertas maniobras globales de la per-

sonalidad sobre la trayectoria de una vida.47

Dicho de otro modo, la adaptación no es la tarea fundamental –al me-

nos no explícita– del psicoanálisis. Con todo, el mismo Kardiner señalaba 

que el psicoanálisis busca fallas, dado que

[…] en forma metodológica se ocupó de la vida emocional y sus moti-

vaciones; describió ciertas fallas notables en la adaptación y un método 

para estudiarlas. Empezando como técnica psicológica con fines terapéu-

ticos, gradualmente se convirtió en una psicología general […] Los pro-

blemas planteados por el psicoanálisis ocupan ahora a todas las escuelas 

psicológicas, pero sólo algunas lo admiten francamente.48

Kardiner consideraba más útil al psicoanálisis que a una psicología, 

como la conductista de Watson. Faltaba entonces crear las gradaciones en-

tre individuo y sociedad que el psicoanálisis no había elaborado, salvo en 

la forma de proyección sobre los fenómenos sociales de las conclusiones 

47  Abram Kardiner, Fronteras psico-
lógicas de la sociedad (México: fce, 
1955), 34.

48  Kardiner, Fronteras, 38.
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de biografías individuales. Kardiner señaló que no es posible uniformar 

conductas individuales ni proyectarlas tal cual sobre la sociedad; existen 

variaciones en las respuestas a fenómenos como la frustración,49 y con 

más razón ante las circunstancias sociales, políticas, económicas y cultu-

rales. Lo que existe es el tipo de personalidad básica, que es algo distinto de una 

naturaleza humana y que indica que las experiencias tempranas del individuo 

ejercen un efecto duradero sobre su personalidad, por lo que recibir cui-

dados y crianzas similares tiende a crear configuraciones similares en la 

personalidad, aunque distintas según las culturas.50 Así quedó integrado 

el estudio de la socialización infantil, juntando el psicoanálisis de origen 

freudiano con los aportes de la antropología. 

Ninguno de estos autores quiso operar reduccionismo alguno. Para 

Kardiner, la naturaleza biológica del Hombre era reducida en comparación 

con la diversidad de culturas: “Hay evidentemente en el hombre una gran 

plasticidad o, empleando la palabras más corriente, mucha adaptabilidad”;51 

“en términos generales podemos decir que el hombre se distingue de los 

demás animales en que posee una proporción menor de adaptaciones filo-

genéticas fijas”.52 Además de mayores reacciones adquiridas, lo que permi-

te volver a tomar en cuenta lo que el psicologismo quiso excluir de lo real. 

Y como consecuencia, proseguía Kardiner, “el desarrollo de las técnicas 

adecuadas para la vida independiente es más lento en el hombre que en los 

otros animales”,53 puesto que es más arduo aprender que dar rienda suelta 

a lo innato. Para Ralph Linton no había que exagerar demasiado el peso so-

ciocultural ni olvidar que por “más cuidada que haya sido la preparación 

del individuo, y logrado su condicionamiento, sigue siendo un orga-

nismo distintivo con sus propias necesidades y con sus capacidades de 

pensar, de sentir y de actuar con toda independencia. Conserva incluso 

su individualidad en un grado considerable”.54

Así, nunca hubo aquí anulación del individuo en nombre de la socie-

dad o la cultura. Esteva-Fabregat también insistió en señalar la diversidad 

de factores que influyen en esa variabilidad. Las diferencias de persona-

lidad, considera entonces, son debidas a “variaciones pertenecientes al 

49  Kardiner, Fronteras, 44.

50  Ralph Linton, “Prólogo”, en 
Fronteras psicológicas de la sociedad, 
Abram Kardiner (México: fce, 
1955), 9.

51  Abram Kardiner, El individuo y su 
sociedad (México: fce, 1975), 
31.

52  Kardiner, El individuo, 29.

53  Kardiner, El individuo, 29.

54  Ralph Linton, Le fondement culturel 
de la personnalité (París: Bordas, 
1977), 70.
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equipo biológico y al del medio ambiente total”, mientras que las simila-

ridades pueden considerarse como dadas por “regularidades ambientales 

o socioculturales”. Toda personalidad, prosigue el autor, “es un organismo 

que actúa dentro de un campo constituido por la cultura y por el medio 

físico, pero como tal organismo, está sometido a reacciones derivadas de 

su capacidad de modificación del ambiente”, lo cual, a su vez, termina por 

modificarle a él mismo.55 Nótese que no hay aquí un individuo que cam-

bie para sí mismo, solipsista y en situación extraterritorial: cambia influi-

do por un medio sobre el que en principio tiene capacidad de acción, y no 

es entonces ninguna naturaleza humana estática. Así, lo que varía, considera 

Esteva-Fabregat, “no es la conducta social objetiva, en cada caso derivada 

de la ejecución de un rol, sino que más bien varía la experiencia interna 

del mismo, ya que su recepción relativa por el individuo es, profundamen-

te, única”.56 Al mismo tiempo, el individuo busca en teoría reafirmarse en 

su independencia y así,

[…] adopta aquel comportamiento que le es impuesto por métodos de so-

cialización culturales, o sea propios de cada sociedad, mientras al mismo 

tiempo desarrollo técnicas sociales de adaptación a sus propios fines de 

seguridad y de realización autónoma, en el marco de límites dados por las 

metas de finalidad y por los medios provistos por cada cultura.57 

En efecto, según el autor de Cultura, sociedad y personalidad, las respuestas 

dependen de los siguientes factores: 1) la organización biológica como una 

asociación simbiótica con el medio ambiente, 2) las formas de cultura em-

pleadas para relacionarse con los objetos, 3) las metas de finalidad y ética de 

orientación que informan su comportamiento y 4) el estatus en la sociedad 

y el grado de satisfacción de las metas de finalidad.58 Ni siquiera desde el 

punto de vista de la psicología social sería aceptable reducir esta riqueza de 

experiencias internas a la llamada personalidad modal (una frecuencia de conducta 

medible y considerada como norma de comportamiento). 

55  Esteva-Fabregat, Cultura, 114.

56  Esteva-Fabregat, Cultura, 103.

57  Esteva-Fabregat, Cultura, 17.

58  Esteva-Fabregat, Cultura, 131.
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Aquí estaban asentadas las bases de la mayor importancia –entre psi-

coanálisis y antropología– para llegar a un método que toma en cuenta a 

la vez (y en interacción) al individuo y a la dimensión sociocultural, sin 

que se excluyan mutuamente. Lo que interesa con los estudios en el área 

de cultura y personalidad, afirma Esteva-Fabregat, 

es suprimir la dicotomía representada por lo etnológico y lo psicológico, 

respectivamente, como si cada categoría tuviera una significación inde-

pendiente. En nuestro caso, ni siquiera se plantea cada una de ellas con 

autonomía de las otras. Lo que se intenta es explicar lo etnológico y lo 

psicológico como conceptos de una misma realidad empírica”.59 

Es lamentable que esta dimensión que tomaba en cuenta la gran varia-

bilidad de existencias y biografías individuales fue con frecuencia dejada de 

lado, por ejemplo en el sociologismo, marxista o no, para hacer encajar las 

trayectorias de vida en tipos ideales o tipificaciones grupales –de género, raciales, 

de edad, etc.–, que son las que se confundieron con una naturaleza huma-

na. Quedaría por saber si distintas culturas y sociedades valorarían por igual 

el rasgo distintivo de la individualidad con la autonomía: hay en realidad 

variaciones que pueden influir incluso en las formas de estudiarlas.

No hay en este ámbito de cultura y personalidad una disolución del 

individuo en una cultura de algún modo incuestionable y confundida a 

veces –en parte gracias al psicologismo– con los hábitos –de conducta–. Es 

en esta perspectiva que he encontrado en la antropología cultural, distinta 

de los estudios culturales, un puente bastante eficaz; en este terreno cabe 

destacar el énfasis de Esteva-Fabregat en el tema de cultura y personalidad, 

que ocupa toda una obra imposible de resumir aquí en su totalidad, pero 

que salva desde la antropología los escollos que aparecen en el psicologis-

mo y sus influencias actuales. En esta misma perspectiva se encuentra la 

obra de Kardiner y no está de más señalar que, así como este segundo se 

analizó con Freud, Esteva-Fabregat trabajó con Fromm, a quien está dedi-

cada la obra Cultura, sociedad  y personalidad. Incluso fuera de México es un tipo 

59  Esteva-Fabregat, Cultura, 15.
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de puente que ha sido poco seguido, salvo por ejemplo en obras como la 

de Gilbert Simondon –quien estudió la problemática de la individuación– 

o la de Didier Anzieu. El psicologismo que proponía colocar al individuo 

y su subjetividad fuera de todo contexto tendió de todos modos a ganar 

buena parte del debate, equiparando al individuo extraterritorial con una 

verdadera esencia humana, aunque a costa de lo adquirido previamente. 

Está evidenciado así con los tipos de personalidad, estén clasificados –como 

el tipo borderline– o no –como el perverso narcisista o el codependiente–, 

que proliferan los estudios para describir a estos individuos, pero escasean 

los textos que puedan situar estas patologías –e incluso sus orígenes en la 

infancia– como parte de contextos sociales más amplios y en ocasiones 

patológicos. Por lo tanto, las soluciones son individuales y en sociedades 

sobre las que en realidad se sabe poco –¿están o no sanas?–.

Actualidad del debate: de Winnicott
y la estructura familiar mexicana como ejemplo

Es posible tender puentes entre el psicoanálisis y la antropología cultural 

en un caso específico, el de cierta cultura familiar mexicana basada en la 

madre, para explicar al mismo tiempo un patrón social con patologías y 

un modo de subjetivación-interiorización por el individuo que con fre-

cuencia deja poco espacio para el rasgo distintivo de la respuesta escogida 

individualmente –por lo que tal vez el psicologismo resulta hoy atractivo 

en ciertos estratos sociales como “liberación”–. Tender esos puentes no 

es una tarea sencilla, y es necesario modificar algunas de las afirmaciones 

del psicologismo: considero posible, aún resguardando “la otra escena”, 

pensar la relación individuo-sociedad en interacción; por otra parte, este 

giro supone un método distinto, que no tiene por qué limitarse al ensayo 

y que puede encontrar apoyo en tesis psicoanalíticas que pueden hacerse 

en parte extensivas a la dimensión antropológica, teniendo cuidado de no 

generalizar, menos aún ante la complejidad social y regional mexicana ac-
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tual. El método consiste, junto con recordar que cada experiencia interna 

es única en teoría, en subrayar que la búsqueda de la personalidad modal 

–la frecuencia estadística–, practicada a veces por la psicología social, no 

convierte aquélla en un ideal, así sea algo arquetípico, y entraña el riesgo 

de dar erróneamente por equivalente normalidad y norma. Describiré un 

tipo de dependencia madre-hijo que aunque frecuente, da lugar justa-

mente a patrones socialmente aceptados que no por ello son forzosamente 

sanos. La disciplina de cultura y personalidad tiene una capacidad relativa 

para “asumir como colectivas las problemáticas individuales”,60 lo que 

marca una diferencia sustancial con buena parte del psicologismo. Esto 

es, dice el autor, “hasta qué punto la neurosis de un individuo puede ser 

abordada como una neurosis de su sociedad. O hasta qué punto una es-

tructura de personalidad es una reducción comprimida de la estructura 

de personalidad asumida o supuesta como estructura total de una socie-

dad”.61 Un problema individual puede ser la expresión de uno social. Es 

de esa capacidad relativa –que no debiera implicar sacrificar el individuo 

a la sociedad– que parto para sugerir, desde la especificidad del psicoa-

nálisis de D. W. Winnicott –quien plantea al individuo en interacción con 

un ambiente, de preferencia facilitador–, no un problema de neurosis, sino 

de dependencia inhabilitante”, en el sentido que Ivan Illich entendía lo 

inhabilitante, entre otras cosas como forma de control y de creación de 

necesidades y de utilización de los problemas para hacerse necesario y dar 

cuidados paralizando.62 Esta dependencia tal vez sea frecuente en buena 

parte de la sociedad mexicana, aunque las formas de respuesta individual 

puedan variar al tenor de los diversos factores que los estudios de cultura 

y personalidad toman en cuenta.

Los españoles son quienes introdujeron el culto mariano en buena 

parte de México, como por lo demás en muchos otros lugares de América 

Latina, que suele traducirse por un peculiar “culto a la madre” –en térmi-

nos lacanianos, la madre es al mismo tiempo el primer otro (autrui) y en un 

culto como el mariano parece ser parte importante del gran otro–; este “otro 

del lenguaje y del sexo” hace en México referencia constante a la madre, 

60  Esteva-Fabregat, Cultura, 26.

61  Esteva-Fabregat, Cultura, 26.

62  Ivan Illich et al., Las profesiones 
inhabilitantes (Madrid: H. Blume, 
1981), 23.
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con una hipertrofia –frente a un padre a la vez ausente y violento– de la 

que da cuenta Santiago Ramírez. El segundo punto es menos obvio: por 

las condiciones de la época virreinal e incluso también por algunos ante-

cedentes de instituciones medievales españolas, las familias mexicanas de 

ciertos estratos tendieron a consagrar formas de endogamia, si bien no di-

rectamente incestuosas, algo que puede parecer al mismo tiempo extraño 

dado el mestizaje. Ramírez lo había notado más allá de la “chingada”, ya 

que el mismo español que tomaba a la indígena por placer buscaba para 

el matrimonio una española de buena o mejor posición social.63 Se trató 

de endogamia social por la importancia de los títulos nobiliarios, y en 

parte también explicable durante la época colonial por las condiciones de 

autarquía y poco vínculo con el exterior de la encomienda y la hacienda, 

y –hasta el siglo xx, según algunos estudios– por los intereses y las repre-

sentaciones propias de los sectores oligárquicos. Una endogamia social 

puede convertirse por ejemplo en una regional. Brigitte Boehm Schoen-

dube lo explica para el centro-occidente de México: la familia extensa es 

tal que abarca incluso a los no-parientes y parece “disolver” otras formas 

de adscripción, que pudieran por lo demás remplazar los lazos de depen-

dencia por distancias que independizan. Según Boehm, la ideología de las 

oligarquías, construida a partir de la llegada de los españoles, sirve para 

controlar el acceso a los recursos; esta ideología crea una ficción de unidad 

que se establece por encima de las diferencias económicas y sociales, me-

diante la analogía con la familia –así, indios, pobres u oprimidos pueden 

ocupar el lugar de hijos o hermanos menores, necesitados de la protección 

de los adultos y el cuidado de las autoridades–. Esta idea de sociedad como 

familia impone un orden organizativo en su interior e irradia a la sociedad 

local y regional; y finalmente, las relaciones de parentesco atraviesan la 

división de la sociedad en clases y su función es mantener aquéllas y re-

producirlas –reproducir el orden oligárquico, que dista mucho de carecer 

de contactos con el exterior–.64 Las relaciones de parentesco, forzosamen-

te dependientes aunque estratificadas en el interior, difícilmente admiten 

aquí otro tipo de corte que señalaría la independencia. 

63  Santiago Ramírez, El mexicano, 
psicología de sus motivaciones (Méxi-
co: Grijalbo, 2003), 55.

64  Brigitte Boehm Schoendu-
be, “La familia oligárquica y 
su sistema de parentesco. Un 
modelo de percepción y una 
propuesta de organización 
regional en el Centro-Occidente 
de México”, en Familia y parentesco 
en México y Mesoamérica, compilado 
por David Robichaux (México: 
Universidad Iberoamericana, 
2005), 528.
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 No se trata de pura ideología, puesto que lo que está en juego es a la 

vez un acceso extensivo a los recursos y su distribución igualmente exten-

siva, si tiene lugar. Boehm Schoendube parte de una definición básica de 

Guillermo de la Peña, para quien el corte clasista no es el único que rige el 

acceso a los recursos: el parentesco, dice este autor,

se vuelve un objeto de manipulación en todas las esferas sociales; tiene 

un ‘uso táctico’ […] en asuntos económicos y políticos […] En este sen-

tido, el parentesco es un aspecto tanto de infraestructura (un sentido de 

acceso a los recursos y a la producción) y de la superestructura (un modo 

de expresar y justificar el acto de apropiación).65

En un caso como el del sur de Jalisco, De la Peña subraya que el pa-

rentesco “se vuelve sobremanera importante: la propiedad y los derechos 

ciudadanos se transmiten por parentesco, y las familias son las unidades 

relevantes para tareas específicas, como la socialización de los hijos peque-

ños”.66

En todo caso, lo extraño en los ya referidos textos sobre el mexicano –de 

Paz a Bartra pasando por Ramos–, es el mínimo peso dado al culto ma-

riano y a la madre, salvo la “chingada indígena”. Sucede en realidad que 

hasta el siglo xx, como lo hace notar Mirta A Barbieri,

[…] la maternidad fue glorificada como vocación y meta principal de la 

vida de las mujeres […] La idealización de la maternidad, su mistificación 

y naturalización como rol primordial femenino ha favorecido el oculta-

miento de sus aspectos opresivos: malas experiencias al dar a luz por la 

labor médica generalmente ejecutada por varones, situaciones negativas 

durante el ejercicio de la maternidad no verbalizadas por las mujeres, la 

soledad y el aislamiento que muchas veces caracteriza la relación ma-

dre-hijo y que puede dañar a ambos […].67

65  Guillermo de la Peña, “Ideo-
logy and practice in Southern 
Jalisco: Peasants, Rancheros, 
and Urban Entrepreneurs”, en 
Ideology and practice in Latin America, 
editado por Raymond T. Smith 
(Chapel Hill: University of Nor-
th Carolina Press, 1984), 205.

66  De la Peña, “Ideology”, 205.

67  Mirta A. Barbieri, “Mujer y fa-
milia. Transformación y nuevas 
identidades en la antropología 
argentina”, en Familias y culturas en 
el espacio latinoamericano, compilado 
por Ana Vera Estrada y David Ro-
bichaux (México: Universidad 
Iberoamericana, 1928), 359.
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Reitera esta autora: “la maternidad ha sido mistificada, asociada al al-

truismo, al sacrificio, a la virtud social como cualidades inherentes a la con-

dición femenina”.68 Santiago Ramírez constata sobre la mujer mexicana: 

“Todas las instituciones culturales, desde antes de la Conquista, aplauden 

y premian los aspectos maternales de la mujer y, por el contrario, censu-

ran los aspectos sexuales”.69 Las instituciones sociales, prosigue Ramírez, 

“aplauden la condición maternal y reabastecen este círculo enfermizo 

que hace que la familia mexicana sea de carácter uterino, con una madre 

asexuada y un padre ausente”.70 Hemos vivido, concluye Ramírez, “en una 

cultura en la que lo fundamental ha sido la relación con la madre”,71 pese a 

que lo que más sobresale pareciera ser la figura del macho, según el propio 

Ramírez, quien por lo demás recurre a comparaciones mediante la antro-

pología cultural y los trabajos de Mead, Kardiner y Benedict. Un rol social, 

hipertrofiado como tal, aparece así naturalizado al grado de parecer parte 

de la naturaleza humana por la fuerza de las cosas, como si todo estuviera 

dado por la biología, puesto que es la mujer la que da a luz. Ramírez sugie-

re que la ausencia del esposo-compañero es suplida con el hijo: la mujer 

se siente poseedora del niño, afirma, que “siendo el niño lo único que la 

compensa de la ausencia del esposo”.72 O dicho de otro modo: la mujer 

mexicana, sugiere Ramírez, “compensa vicariamente la falta de seguridad 

y apoyo que debiera obtener del compañero en una maternidad exube-

rante y prolífica, dándole al hijo la protección y apoyo que ella no recibe 

de su compañero”.73 Cuando no es la madre es entonces la abuela la que 

se convierte en institución; así, “la [abuela] mexicana se apropia del nieto 

para elaborar la melancolía de la edad avanzada. La abuela o suegra tratan 

de devaluar la condición de la mujer o nuera, interponiéndose entre ésta y 

el marido, apropiándose, a través de su hija, de los nietos”.74

Lo primero que llama la atención en Winnicott es que aún conside-

rando el papel clave del ambiente, valora la independencia, no sólo en el 

infante, sino también en la mujer, a diferencia de lo que suele ocurrir en 

culturas que se inclinarían por el “ocultamiento del ser”, el propio y el de 

68  Barbieri, “Mujer y familia”, 
361.

69  Ramírez, El mexicano, 122-123.

70  Ramírez, El mexicano, 123.
71  Ramírez, El mexicano, 124.

72  Ramírez, El mexicano, 78.

73  Ramírez, El mexicano, 142.

74  Ramírez, El mexicano, 78.
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otros, según la lectura de Paz que sugiere Javier Rico.75 Lo segundo es que, 

yendo más allá de Freud y de las convenciones del psicologismo, Winnico-

tt valora no cualquier independencia, sino una que le permita al individuo 

–al futuro adulto y a la mujer– desenvolverse en una sociedad que por lo 

demás debe ser “lo suficientemente sana”, digamos, para permitir a su vez 

esta misma independencia. Así, “hablamos de la madurez del ser huma-

no”, dice Winnicott, no sólo en relación con el crecimiento personal, sino 

también respecto de la socialización:

Digamos que en la salud, que es casi sinónimo de la madurez, el adulto 

puede identificarse con la sociedad sin un sacrificio demasiado grande 

de la espontaneidad personal o bien, a la inversa, que el adulto puede 

atender sus propias necesidades personales sin ser antisocial y sin dejar 

por cierto de asumir alguna responsabilidad por el mantenimiento o la 

modificación de la sociedad tal y como se encuentra.76 

Para Winnicott, “en este lenguaje, ‘salud’ significa tanto salud del in-

dividuo como salud de la sociedad, y la madurez completa del individuo 

no es posible en un escenario social enfermo o inmaduro”.77 Este plan-

teamiento no está reñido con los de la antropología cultural en cultura y 

personalidad, y admite que puede existir una sociedad enferma, que limita 

la madurez del individuo. Se entiende que luego de satisfacer las primeras 

necesidades del infante, la madre busca retomar su vida, que no está fusio-

nada con la del infante; así, luego de los pataleos del bebé, por esa época, 

escribe Winnicott, 

la madre reemprende su propia vida, que finalmente se vuelve relativa-

mente independiente de las necesidades del infante. A menudo el cre-

cimiento del niño corresponde con total exactitud a la reasunción por 

la madre de su propia independencia, y estaremos de acuerdo en que 

una madre que no puede ir fallando gradualmente en esta cuestión de la 

adaptación sensible, falla en otro sentido: debido a su propia inmadurez o 

a sus propias angustias.78

75  Recogemos en particular la 
formulación de Javier Rico 
Moreno, La historia y el laberinto. 
Hacia una estética del devenir en Octavio 
Paz (México: Bonilla Artigas, 
unam-Facultad de Filosofía y 
Letras, 2013), 124. Seguramen-
te se trata más de ocultamiento 
y simulación que de mentira.

76  D. W. Winnicott, Los procesos de 
maduración y el ambiente facilitador. 
Estudios para una teoría del desarrollo 
emocional (Buenos Aires: Paidós, 
2009), 109. No hay espacio 
aquí para recoger las diferencias 
entre Winnicott y Melanie Klein, 
ni, sobre todo, el interesante 
intercambio entre Winnicott y 
Lacan que toca al “Nombre del 
Padre” y al sentido del límite 
que éste supone.

77  Winnicott, Los procesos, 110.

78  Winnicott, Los procesos, 113.
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Se está lejos de un patrón cultural de “dependientes” y de una relación 

padres-hijos (y madre-hijo) basada en la perpetuación de la dependencia: 

la mujer tiene vida propia y tal vez no ha sido la dependiente del esposo, 

como no se limitará luego a ser madre sin salir del ámbito doméstico, la 

dependiente del hijo. No hay aquí relaciones simbióticas, y la sociedad 

que el psicologismo tiende a poner entre paréntesis debiera en realidad 

asegurar las condiciones para el desenvolvimiento de la mujer, más allá de 

su condición de madre y de la familia, en particular en ámbitos como el 

laboral, algo que en perspectiva histórica pareciera ser nuevo en México, 

en particular para determinados sectores sociales. Así, “ser madre” no es 

–por decirlo con ironía– un oficio. El problema no debiera aparecer hasta 

“cuando los hijos se van” –suponiendo que realmente lo hagan–, parafra-

seando el título de una película mexicana. El objetivo está descrito así: “El 

niño llega a una existencia personal satisfactoria mientras participa en los 

asuntos de la sociedad”.79 

El problema es que lo descrito no es un hecho: no es que en general 

madre e hijo dejen de serlo –nunca dejan de serlo–, sino que desde la 

representación más general que es el culto mariano la simbiosis no se 

deshace, y así como la madre permanece como tal con su dependencia del 

hijo, éste se encuentra en la suya, reconfortado en la ilusión de su omni-

potencia, sin verse desilusionado, y por ende limitado en su crecimiento 

personal, más si la sociedad no lo facilita –a la mujer que trabaja, al varón 

autónomo–. Tal vez no hay aquí lo que Winnicott llamaría ambiente facilitador, 

un tema sobre el que la antropología cultural puede trabajar mucho. Ese 

mismo ambiente de dependencias puede provocar desde el temor a cual-

quier forma de soledad hasta ese “miedo al derrumbe” que para Winnicott 

puede traducirse por ejemplo por el temor a la no existencia.

La “madre suficientemente buena” –good enough mother–, como la llama 

Winnicott, debe ser capaz en un primer momento de alimentar las ilu-

siones –incluso de omnipotencia– del niño: se trata de una ilusión que 

se encuentra a medio camino entre percepción y apercepción del mundo 

exterior. Luego, la madre debe desilusionarlo y hacerlo entrar así en el 

79  Winnicott, Los procesos, 119.
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principio de realidad. Dicho sea de paso, el narcisismo primario es para 

Winnicott una defensa ante la pérdida del sentido de lo real,80 que está en 

la ilusión y en la omnipotencia. Así, establece Winnicott de forma clara:

Yo afirmo que existe un estado intermedio entre la incapacidad del bebé 

para reconocer y aceptar la realidad, y su creciente capacidad para ello. 

Estudio, pues, la sustancia de la ilusión, lo que se permite al niño y lo que 

en la vida adulta es inherente al arte y la religión, pero que se convierte en 

el sello de la locura cuando un adulto exige demasiado de la credulidad de 

los demás, cuando los obliga a aceptar una ilusión que no les es propia.81

Asimismo, considera el autor, “si un adulto nos exige nuestra acepta-

ción de la objetividad de sus fenómenos subjetivos, discernimos o diag-

nosticamos locura”.82 En la zona intermedia, en cambio, en el juego entre 

ilusión y desilusión es posible crear el discernimiento entre mundo exte-

rior y mundo interior, de tal modo que, respetando al segundo, el primero 

no aparezca como simple prolongación de éste. 

Al decir de Winnicott,

la zona intermedia, no discutida respecto de su pertenencia a una realidad 

interna o exterior (compartida), constituye la mayor parte de la experien-

cia del bebé, y se conserva a lo largo de la vida en las intensas experien-

cias que corresponden a las artes y la religión, a la vida imaginativa y a la 

labor científica creadora.83

Una “madre santa” –sacralizada a la vez por la religión y por la so-

ciedad– no puede cumplir con este papel de ayudar a la transición y la 

ubicación en esta zona intermedia, en primer lugar por su propia om-

nipotencia, es decir, por la sacralización del rol que suele ser social, para 

seguir la terminología de la antropología cultural; esta “santidad” supone 

a su vez la sacralización del infante en su omnipotencia. No entran aquí en 

juego para romper la simbiosis ni los objetos ni los fenómenos transicio-

80  D. W. Winnicott, Exploraciones 
psicoanalíticas I (Buenos Aires: 
Paidós, 1991), 114.

81  D. W. Winnicott, Realidad y juego 
(Barcelona: Gedisa, 1993), 19.

82  Winnicott, Realidad y juego, 31.

83  Winnicott, Realidad y juego, 32.
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nales de los que habla Winnicott. Para éste, uno de los pasos claves es el de 

la ilusión –que tiene algo de mágico y que no excluye la fetichización del 

objeto– a la desilusión:

Un niño no tiene la menor posibilidad de pasar del principio de placer al 

de realidad, o a la identificación primaria y más allá de ella […], si no exis-

te una madre suficientemente buena. La “madre” lo bastante buena […] es 

la que lleva a cabo la adaptación activa a las necesidades de este y que la 

disminuye poco a poco, según la creciente capacidad del niño para hacer 

frente al fracaso en materia de adaptación y para tolerar los resultados 

de la frustración.84

Así, esto supone una doble renuncia: a la omnipotencia del niño y a 

la de la madre, que debe ir renunciado a “su” niño para dejarlo desenvol-

verse poco a poco con independencia en la realidad y ante la frustración/

desilusión.

El riesgo está en que se le quiera evitar en la simbiosis toda desilusión 

al niño que por lo demás se ha convertido en la “gran ilusión de vida” de 

la madre, siendo su falo imaginario –en términos de Lacan–, la imagen en 

la cual verse “realizada”. Si se prolonga demasiado esta situación por falta 

de independencia de la mujer, que no es valorada como tal, de nuevo para 

recurrir a la antropología cultural, y el infante es entonces eternamente “la 

razón de ser” de la madre, el “objeto de la madre” –retomando a Lacan–, 

es que hay instrumentalización. El infante se defenderá creando lo que 

Winnicott llama un falso self. Para este mismo autor, si la madre falla en 

“dar satisfacción al gesto de la criatura”, incluso en un principio el gesto 

de la omnipotencia, y “en lugar de ello, lo remplaza por su propio gesto, 

[…] adquirirá sentido por la sumisión del infante”,85 convertido en “su” 

cielo, “su” amor, “su” vida, etcétera. Esta sumisión por parte del infante, 

afirma Winnicott, “es la etapa más temprana del self falso, y corresponde a 

la ineptitud de la madre para sentir las necesidades del bebé”.86 El temor a 

la no existencia es entonces el temor a algo que ya ha sucedido, siguiendo 

84  Winnicott, Realidad y juego, 27.

85  Winnicott, Los procesos, 189.

86  Winnicott, Los procesos, 189.
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a Winnicott, puesto que el infante no existe ni es valorado por sí mismo, 

dada la insensibilidad de la madre; la defensa consiste en la autoafirmación 

bajo la forma que Winnicott llama “la etapa del yo soy, con el corolario in-

herente yo repudio todo lo que sea distinto de mí”.87 

Ramírez agrega la probable percepción del abandono paterno. Dentro 

de este registro está la incapacidad para esa forma de responsabilidad por 

el otro que, según Winnicott, debe aparecer ya en el infante como “capaci-

dad para la preocupación por el otro”: esto supondría un yo independiente 

en el infante –independiente del yo auxiliar de la madre– que ya tiene a 

la vez “parte de adentro” y “parte de afuera”, entre otras cosas gracias al 

esquema corporal;88 la madre ya no es nada más el objeto parcial capaz 

de satisfacer las necesidades más acuciantes sino también la persona que 

proporciona un cuidado activo89 y que es amada como persona “a la que 

es posible reparar”.90 Sin esta reparación por el uso y lo que supone de 

preocupación por el otro, no quedan luego de ese uso del objeto parcial 

más que formas primitivas de culpa y angustia.91 Por otra parte, dada esta 

soledad en este narcisismo primario á deux y tal vez dado también el temor 

a que una apertura afectiva sea objeto de algún abuso –de instrumentali-

zación, en el famoso “rajarse” sobre el que se detiene Paz–, aparecerá el 

miedo a estar solo: no hay lo que Winnicott llama relacionalidad del yo, es de-

cir, un yo que estando solo se sienta de todos modos acompañado por una 

“presencia”. Con el transcurso del tiempo, escribe Winnicott, el individuo 

llega a ser capaz de prescindir de la presencia real de la madre o de la figura 

materna. A esto se lo ha descrito como el establecimiento de un “ambiente 

interno”, fenómeno más primitivo que el que recibe el nombre de “madre 

introyectada”.92 Sucede que en el temor a la soledad que ya ocurrió no hay 

presencia del “objeto interno bueno” porque no estuvo. Tal vez ese temor 

a una soledad que ya aconteció –en las condiciones de instrumentalización 

del infante que hemos descrito– se manifieste en la expresión “muégano” 

–a veces curiosamente reivindicativa–, para referirse a las relaciones fami-

liares sin independencias individuales ni cabida para la soledad de nadie. 

87  Winnicott, Exploraciones, 120.

88  Winnicott, Los procesos, 98.

89  Winnicott, Los procesos, 98.
90  Winnicott, Los procesos, 107.

91  Winnicott, Los procesos, 107.

92  Winnicott, Los procesos, 43.
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Es un infante vulnerable, en estado de necesidad, que es instrumenta-

lizado, “puesto a disposición”; de ahí la intuición, tal vez, de los peligros 

del “rajarse” y mostrar vulnerabilidad o necesidad. En efecto, para Winni-

cott, el self falso es una defensa “contra lo impensable, contra la explota-

ción del self verdadero, que daría por resultado su aniquilación”,93 la “no 

existencia”. En el varón, este falso self es también el del machismo, pues se-

gún sugiere Ramírez: “El hombre mexicano carente de padre que le brinde 

estructura va a buscar en aspectos formales externos aquello que no se ha 

incorporado en su interioridad”,94 donde ha ocurrido el derrumbe en el 

abandono. La defensa recurre a una especie de máscara que no excluye una 

proverbial cortesía, una amabilidad adaptativa, y no descarta la imitación 

del poder que ha sometido y tal vez también su utilización “en revancha”: 

se trata aquí de actores, pese al intento por preservar –así sea en secreto– 

el self verdadero ante condiciones ambientales anormales.95 Si bien los hay 

que terminando la actuación vuelven a ser ellos mismos, otros, recuerda 

Winnicott, “se encuentran completamente perdidos cuando no lo hacen y 

cuando no son apreciados y aplaudidos”,96 reconfortados en su “Yo Ideal”, 

lo que sería otro modo de mantenerlos en la creencia en una omnipoten-

cia sin límites. 

También puede ser explicado este fenómeno de otro modo: en este 

patrón de relación madre-hijo que puede extenderse a muchas otras re-

laciones, la dependencia provoca la disolución de la libido objetal en el 

espejo mutuo que devuelve a cada quien la imagen del yo ideal, tal y como 

lo entendía Freud: “Sobre ese yo ideal, recae el amor de sí mismo de que en 

la infancia gozó el yo real. El narcisismo aparece desplazado a este nuevo yo 

ideal que, como el infantil, se encuentra en posesión de todas las perfec-

ciones valiosas”.97 El objeto puede disolverse en el juego del ir y venir de 

las imágenes especulares de omnipotencia. Se prefiere esto a lo que sucede 

con una investidura libidinal de los objetos que, recuerda Freud, “no eleva 

el sentimiento de sí”.98 Este juego se sostiene en el “miedo al derrumbe” 

que por lo demás es de una u otra forma intuido y hasta conocido, puesto 

93  Winnicott, Los procesos, 191.

94  Ramírez, El mexicano, 125.

95  Winnicott, Los procesos, 196.

96  Winnicott, Los procesos, 196.

97  Sigmund Freud, “Introducción 
al narcisismo”, en Obras completas, 
vol. 14 (Buenos Aires: Amorror-
tu, 1979), 91.

98  Freud, “Introducción”, 95.
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que se niega la existencia en el “ninguneo” y se da por sentado que detrás 

de la omnipotencia puede no haber nada.

La situación con una madre que no es “suficientemente buena” –no 

porque sea “mala”, sino por el rol que le asigna la cultura– y con la re-

creación de los narcisismos primarios –convertidos en yo ideal– no es físi-

camente incestuosa, aunque sí potencialmente endogámica. Winnicott no 

habla en ningún momento de incesto y sólo lo es desde un punto de vista 

simbólico, ya que no interviene el corte de la situación edípica, en la me-

dida en que, retomando a Leclaire, está mantenido el “goce de la madre”, 

como ésta mantiene por lo demás el “goce de ese hijo” que es “su” objeto. 

Investigaciones recientes llevadas a cabo por Françoise Héritier han puesto 

de relieve que el incesto tipo tendería a ser entre madre e hija o con dos 

hermanas, al repetirse algo idéntico, que no hay en la relación “sexuada” 

y por ello ambivalente madre-hijo. La endogamia está sobre todo latente 

en la exclusión del padre y lo que supone de exterior y de apertura a un 

mundo en la distancia, independiente y distinto de la fusión-simbiosis. 

Dicho de otro modo, es la dependencia la que se presta a una endogamia 

extendida, si es que pasa de la dependencia madre-hijo a otras simbiosis 

“extensas” y que confunden diferencia con oposición o incluso antago-

nismo. La identidad no es aquí la de los cuerpos y los fluidos a la que se 

refiere Héritier, a diferencia de la expuesta sobre la relación madre-hijo: 

es la identidad en el intercambio de imágenes que reconfortan al yo ideal 

de cada quien, y frente a las cuales la independencia haría aparecer el de-

rrumbe ya ocurrido y la soledad, por lo que el título de Paz no deja de 

sonar especialmente bien escogido. La individuación y la independencia 

romperían entonces con las “prolongaciones de” y conducirían al “bro-

te” de la soledad temida por ser absoluta, sin ninguna “presencia” intro-

yectada. Como sea, estos espejos creadores de identidad son como toda 

identidad: “la identidad es improductiva”, dice Héritier, pues “se necesita 

diferencia para la reproducción, tanto biológica como social”.99

La fusión-simbiosis dificulta en la psique, según lo he señalado, la 

distinción entre yo y no yo. A otro nivel, el social, cada quien es “la pro-

99  Francoise Héritier, Les deux soeurs 
et leur mére. Anthropologie de l’inceste 
(París: Odile Jacob, 2012), 321.
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longación de…” , a veces incluso sin que importe mucho el contenido, 

a menos que alguien sea “ninguneado” y expuesto a esta aniquilación o 

“no existencia”. Lo anterior explica el peso no nada más de la familia, si 

extensa seguramente mejor, sino también de modos peculiares de “saber 

relacionarse” y de esa “gran familia” –por llamarla de algún modo– que 

es la clientela en el marco del patrimonialismo, para decirlo con el voca-

bulario de la sociología. Este sistema es débil –pese a su gregarismo– en la 

medida en que no fortalece lazos sociales reales, porque se evita el contac-

to de “abrirse”; lo señalan Paz y Ramírez, por lo demás. Puede suponerse 

que estos fenómenos no siempre son conscientes: conforman tal vez un 

inconsciente social, aunque recreado más o menos expresamente de mil 

y un maneras –por ejemplo, cuando un canal de televisión de éxito es el 

“canal de la gran familia mexicana”, o cuando la nación toda es esa misma 

familia.

Conclusiones

Lo que he querido salvar es algo que va más allá de las dicotomías –o 

individuo o sociedad– que se han instalado privilegiando al individuo en 

el psicologismo y a los estudios individuales de caso y las historias de vida 

desde parte de la sociología hasta parte de la antropología, negando enton-

ces el análisis más allá de lo empírico. Individuo y sociedad han llegado a 

aparecer como mutuamente excluyentes y el individuo no es pensado en 

relación, sino como esencia contra toda coerción social –real o supuesta–. 

Frente a lo que Lyotard llamó “grandes relatos”, se le facilitó al psicologis-

mo el estudio de individuos y subjetividades sin tomar en consideración 

–así estén en realidad implícitos– ya no se diga determinismos, sino sim-

plemente contextos generales sociales, económicos, políticos y culturales 

que impiden esa extraterritorialidad que hace pasar lo inconsciente por 

algo natural, aún cuando está estructurado como un lenguaje. El supuesto 

es que la sociedad no puede ser cambiada, que “está dada” y tiene tam-

bién su naturaleza, incluso para buena parte de la psicología social; aunque 
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haya individuos no está de más señalar que no despuntan sujetos –más de 

un psicoanalista, de Fromm a Frankl, había visto la tendencia a convertir 

en realidad al ser humano en objeto, aunque formalmente libre–. Existen 

teorías que responden a la visión individual y psicologizante, y también 

prácticas que las siguen y plantean que no hay más que búsquedas perso-

nales y no en la sociedad, como si esas búsquedas estuvieran en una suerte 

de ingravidez y en la pura capacidad de expresión de la subjetividad. No 

he querido sacar demasiadas conclusiones en el tercer apartado: he esbo-

zado hipótesis de trabajo en un vaivén entre la existencia de una cultura y 

el modo de subjetivación individual –no uniforme, con todo– de ciertas 

relaciones sociales –la relación madre-hijo es una entre tantas–. He podido 

hacerlo por la apertura que facilita Winnicott: hacia el mundo psíquico in-

terior y hacia un ambiente que va más allá de la madre –para muchos una 

supuesta naturaleza sin rol asignado– y los padres para llegar a la sociedad y 

sus recursos, lo que interesa al estudio de cultura y personalidad. He bus-

cado demostrar así que desde el punto de vista teórico-metodológico que 

tal vez baste dejar de creer en el carácter mutuamente excluyente del in-

dividuo y la sociedad, y cuente en algo retomar la antropología de cultura 

y personalidad para recrear así la polémica sobre la mentalidad mexicana, 

sin desechar lo elaborado en el pasado.
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