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Resumen

El culto a los muertos es tan antiguo como la humanidad misma. La con-
ciencia de la muerte proveeria desde sentimientos, ritos y mitos hasta el
pensamiento simbolico y la cultura. Historicamente, tres necesidades afec-
tivas serian los mismos privilegios a que aspiraba toda sociedad y familia:
marcar el lugar del deceso, reservar un espacio para enterrarlos y cohabitar
con ellos. Estas practicas convertirian a la tumba, ademas de depositaria de
las tres valias, en testimonial mnemotécnico de emociones y en el origen
emblematico o fundacional de familias, colectivos, sociedades y ciudades.
Las tumbas que mejor han auspiciado dicha convivencia y culto serian los
cenotafios. Estos memoriales mortuorios contendrian tres premisas. Una, el
catolicismo popular propicia su proliferacion en la ciudad mexicana; dos y

por lo mismo, surgen sobre todo en aquel espacio de la ciudad caracterizado
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Palabras clave:

simbolismo, reificacion,

espacio publico, altares.

210

Intersticios Sociales

El Colegio de Jalisco
septiembre 2024-febrero 2025
num. 28

ISSN 2007-4964

SECCION GENERAL

por disipar miedos y soportar incertidumbres, el publico, y tres, si la muerte
que reifican ocurre subitamente o en condiciones injustas o violentas, su
significacién se exacerba.

Desde de la fenomenologia y utilizando herramientas de la historicidad
documental y etnogrificas, en este ensayo se reflexiona acerca de los
cenotafios. Se revela que, tratando de conmemorar o eludir las emociones
que motiva, se utilizan artilugios y rituales, de los cuales destaca marcar o
erigir un objeto en el lugar del deceso. Junto a los cenotafios de parentesco,
usualmente fijos y de simbolismo familiar, emergen otros de naturaleza
colectiva, los cuales, buscando evitar su habituacién y banalidad, habrian
asumido otras tres valias: moviles, el lugar de la instalaciéon importa mas
que el del deceso; efimeros, a partir de instalaciones y altares desmontables;

transitorios, que se colocan en dias especificos y significativos.

Abstract

The worship of the dead is as old as humanity itself. The awareness of
death would provide from feelings, rites and myths to symbolic thought
and culture. Historically, three affective needs would be the same privileges
to which every society and family aspired to: mark the place of death,
reserve a space to bury and cohabit with them. These practices would make
the tomb, in addition to the depository of the three values, in mnemonic
testimonial of emotions and in the emblematic or foundational origin of
families, groups, societies and cities.

Of the tombs, the ones that have best allowed such coexistence and
worship would be the cenotaphs. Mortuary memorials that emerged specially
in city space characterized by dispelling fears and enduring uncertainties:
the public space, which promoted by popular catholicism, cenotaphs
would proliferate in the Mexican city exacerbating their significance if
the death they reify occurs suddenly and in unfair or violent conditions.
From phenomenology, and using tools of documentary historicity and

ethnographic, this essay reflects on it.
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It is revealed that, seeking to commemorate or avoid the emotions that
motivates, gadgets and rituals are used, of which, marking or erecting an
object in the place of death, stands out. That, together with the kinship ceno-
taphs, usually established and with familiar symbolism, others emerge form
a collective nature, which, seeking to avoid their habituation and banality,

they would have assumed three other values: mobile, the place of installa-

Keywords:
tion matters more than the place of death; ephemeral, from installations and symbolism, reification,
removable altars and; transients, placing on specific and significant days. public space, altars.
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1 Este trabajo se desprende del
Proyecto n°® CF-2023-1-1318, de
la Convocatoria 2023: Ciencia

de Frontera, del Conahcyt.

2 Martin Heidegger, Introduccion

a la fenomenologia de la religion

(México: Fondo de Cultura

Econémica, 2012).
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Introduccion’

El culto a los muertos es tan antiguo como antiguo es el acto de morir. La
muerte, como evento que conmueve personal o colectivamente, ha sido tan
atavica que se descubre no sélo como proveedora de sentimientos, creen-
cias y mitos, sino también como el origen del pensamiento simbodlico y la
cultura. Historicamente, marcar el lugar del deceso y reservar un lugar para
su enterramiento se ha vuelto una necesidad emocional, lo cual hace que la
tumba se convierta no sélo en la depositaria de ambas cualidades sino, sobre
todo, en el inmejorable testimonial mnemotécnico de las afecciones que sus-
cita, y se revela, incluso, en no pocos casos como reificacion del inicio sim-
bélico de colectivos, familias, clanes, sociedades, ciudades y civilizaciones.
Por lo mismo, sea como cementerios o como tumbas, la convivencia de
los vivos con los muertos ha sido desde siempre una practica comun. Inclu-
sive, cuando han surgido condiciones que pudieran alterar tal convivencia,
habrian emergido una serie de practicas para impedirlo. Tal es el caso de los
cenotafios, memoriales mortuorios que, en Latinoamérica, tienen una signi-
ficacién exacerbada cuando la muerte habria ocurrido bajo un par de situa-
ciones: en el espacio publico y, ante todo, en condiciones stbitas de violencia
o injusticia. Tumbas vacias, marcas, cruces u objetos personales del difunto,
o altares de naturaleza efimera, serian los objetos mas socorridos en esta bus-
queda simbolica por conservar su presencia o conjurar su desmemoria.
Desde el inductivismo y tomando a la fenomenologia como método inter-
pretativo, en este ensayo se reflexiona sobre ello. Para lograrlo, se emplea lo
que propone Heidegger’ para este tipo de problemas concretos, o sea, la racio-
nalidad de lo religioso a través de las experiencias vivenciales, testimoniales y
originarias de la vida factica o cotidiana. Utilizando herramientas de la histo-

ricidad documental, asi como etnograficas, se realizaron durante el periodo
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de cuarentena pandémica entrevistas semiestructuradas con una duracion en
promedio de media hora, centradas en el problema, triangulando las vivencias
experienciales de quien ha censurado, colocado, vivido o testificado este tipo
de memoriales: sacerdotes catolicos, familiares, amigos, terceros o deudos. En
su mayoria fueron entrevistas telefonicas y personales y otras tantas via Zoom
y correo personal, realizadas entre los meses de marzo y abril del 2021.

El texto se divide en siete partes. En la primera se reflexiona sobre el
papel de la muerte en la sociedad de todos los tiempos, en cémo la convi-
vencia entre ambos mundos ha representado la mayor dicha de toda ciudad
y familia. En la segunda se relata a la tumba como un objeto de doble valia:
es senalizacion y es emocion. En la tercera se establece la posibilidad de
sustituir las tumbas tradicionales por tumbas vacias, moviles u objetos sin
menoscabo de la conmemoracién ni de su sacralidad. La cuarta y quinta
meditan sobre los cenotafios y su significado, sobre como su habituacién en
los espacios publicos puede llegar a su disimulo rutinario y banal, aunque
en contraparte, el catolicismo popular habria ayudado a su proliferacion en
las ciudades de Latinoamérica. La sexta, la empirica, incluye los fragmentos
de las referidas entrevistas que permitieron construir una discusién que, a

manera de generalizaciones, comprenden el apartado final.

Muerte y ciudad

Aristoteles, tratando de describir una ciudad ideal, la plantea desde dos
caracteristicas. A la primera, la del territorio, la establece en asuntos utilitarios
de poder, funcién y autosuficiencia; a la segunda, la del ciudadano, aunque
habla de imparticién de justicia, de relacién entre gobernados y gobernantes,
la establece en asuntos emocionales, indicando la necesidad del vis a vis, de
los vinculos interpersonales, de “que los ciudadanos se conozcan unos a
otros y sus cualidades respectivas”.’ De la misma manera, para caracterizar
a estos habitantes, dice Billig* que habrian dos tipos de variables que les
son comunes: las objetivas, como la geografia, la religién o la lengua, y las

subjetivas, como la identidad, la ideologia o el imaginario.
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3 Aristételes, Politica (Madrid:
Gredos, 1988), 413.

4 Michel Billig, Nacionalismo
banal (Madrid: Capitan Swing,
2021).
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Barbara Ward, La morada del
hombre (México: Fondo de Cul-
tura Econémica, 1976).

San Agustin, La ciudad de Dios
(Madrid: Biblioteca de Autores
Cristianos, 1958), libro xiv,
cap. xxvi; libro xv, caps. 1-m.

Fustel de Coulanges, La ciudad
antigua. Estudio sobre el culto, el
derecho y las instituciones de Grecia y
Roma (México: Porrua, 1971).
Richard Sennet, Construir y
habitar. Etica para la ciudad (Barce-
lona: Anagrama, 2019).

Sea desde el espacio, sea desde sus habitantes, estas dos esferas en realidad
son las finalidades de toda ciudad. Esta se determina y se significa como el
resultado de un continuado y contradictorio debate de relacién entre ambas.
La utilitaria incluye asuntos de riqueza, especializacion, politica, conquista o
guerra, es decir, de propoésitos economicos y materiales; la existencial incluye
el sentido de trascendencia, el significado de la vida o la reflexién moral, es
decir, asuntos inherentes a la condicién humana y a la realizaciéon espiritual.”
Una y otra, al mismo tiempo que la auspician y la alientan, la delimitan y la
limitan; una y otra estarian interrelacionadas en complementariedad.

En el siglo v d. C, San Agustin® escribe que, figurativamente, en el mundo
solo habria dos ciudades y, por lo mismo, dos clases de habitantes. La primera,
la santa, la celeste, es en la que se vive de acuerdo con los designios de Dios y
sus bondades y cuyo amor esta por encima de quien la habita. La segunda, la
terrenal, es en la que se vive de acuerdo con los designios del pecado y en la
que el amor a si mismos estd por encima del amor hacia Fl. Esta, al fundarse a
imagen de la celeste, tendria a su vez dos formas. La una se muestra asi misma; o
sea, sila paga por el pecado es la muerte, de manera natural, ahi se cohabita con
ella y con sus muertos. La otra es promesa de liberacién y una eventual vida en la
celeste, por lo que la una mantiene, le da sentido y significacion a esta segunda.

La ciudad, la urbe, habria sido igualmente definida utilizando la figura ret6-
rica o metaférica de los extremos contrapuestos y complementarios. Tanto Cou-
langes’ como Sennet® hacen uso de ella. Sennet propone una mirada a lo visible,
a lo sélido, al producto: a la ville. El espacio es maleable, modelable, se camina
o se planifica; es paisaje, escenario, forma y control, y por ello, no es neutral.
Por su parte, la cité es el lugar emocional y antropologico, lo ilegible, el proceso
que posibilita el producto, y por ello, es transitorio, liquido, ambiguo y volatil.
En otras palabras, condiciona pero no es condicion para que sucedan las cosas,
por lo que si se afecta a la ville, se altera a la cit¢, pero no siempre sucede al revés.

Coulanges es quien coloca un mayor sentido de la urbe asociada al
comun, a lo espiritual, a lo subjetivo y simbdlico de la cité. Antes que un
domicilio hay un deseo de asociacion, de cohabitar con los iguales. Desde

su origen, la urbe seria asi originariamente un acto religioso, un santuario
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resultado de un culto colectivo de las familias a sus muertos, un lugar para el
culto divino primitivo: los antepasados, a quienes no debian abandonarse.
Si el culto a los muertos es la religion primigenia, antes del citado sentido
utilitario de la ville, el sentido existencial de ésta seria el que primaria en la
fundacion de toda urbe. Por eso, desde entonces y desde siempre la ciudad
de los vivos nunca ha prescindido de una ciudad para los muertos, de ahi
que uno de los mayores privilegios y gracias de toda urbe, de toda sociedad,
antigua o moderna, sea el de tener un lugar para su resguardo y veneracion
en comun; de ahi que una de las mayores dichas de toda familia sea cohabitar
cotidianamente con sus antepasados en lo privado.

Sea como cementerio, sea como tumba, estos lugares-objeto habrian
surgido para el encuentro entre los dos, para este culto perpetuo y circular.
Asi, al compartir ritos en comun, ambos, vivos y muertos, tendrian asegurada
su existencia, por lo que se imposibilita comprenderse el uno sin el otro: el
hogar, como asiento espiritual de quien estd vivo y garantiza la existencia
de los muertos, y el entierro, como garantia de la existencia de los vivos,
refugio fisico de quien nunca se ird.” El culto a los muertos y a sus tumbas
seria asi tan distintivo de la cultura como antiguo es el acto de morir. Por
esta razén, con la muerte no solo nace la urbe, sino que naceria igualmente
el pensamiento simbolico y con ello la cultura.'”

Ademas del acto fundacional, el culto a los muertos se verificaria en
esas dos escalas de lo publico y de lo intimo. La civilizacién griega era de
rituales, pero contrario a la romana, estos se expresaban al aire libre, no eran
para interiores. Habia negacion del espacio cerrado. El culto del colectivo se
daria en el hogar publico, en el santuario de la ciudad y en la secrecia de sus
ciudadanos, de sus pares, por lo que urbe era sinébnimo de culto, y este, de
santuario u hogar del comun y asiento de sus dioses y simbolo identitario.
Es el triunfo de lo colectivo, de lo ptblico, de la vida urbana."

En la Roma helenizada, contrariamente, el culto a los muertos se daba en la
secrecia del hogar. La muerte nunca fue suficiente para extinguir a la familia.
Antes bien, los vivos y los muertos estarian ligados en esta religion domeéstica.

Antepasados y hogar era un binomio indisoluble. La tumba, la casa de los
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Mircea Eliade, Mito y realidad
(Barcelona: Labor, 1991);
Louis-Vincent Thomas, Antropo-
logia de la muerte (México: Fondo
de Cultura Econémica, 2015).
Olaf Rader, Tumba y poder. El culto
politico a los muertos desde Alejandro
Magno hasta Lenin (Madrid:
Siruela, 2006).

Bruno Zevi, Saber ver la arquitec-
tura. Ensayo sobre la interpretacion
espacial de la arquitectura (Barce-
lona: Poseidén, 1981); Cou-

langes, La ciudad.
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13

Coulanges, La ciudad.

Joyce Marcus, “Las unidades
domésticas tempranas del Valle
de Oaxaca”, Arqueologia Mexicana
140 (julio-agosto de 2016).

14 Jacques Soustelle, El universo de

15

16

17

los aztecas (México: Fondo de
Cultura Economica, 1996);
Roberto Garcia, “Tlatilco.
Practicas funerarias”, Arqueologia
Mexicana 40 (noviembre-di-
ciembre de 1999).

David Carballo, “La casa en

Mesoamérica”, Arqueologia Mexi-

cana 140 (julio-agosto de 2016).

Nelly Robles, “Tradiciones
funerarias y estratificacién social
en Mitla, Arqueologia Mexicana

40 (noviembre-diciembre de
1999); Martha Lépez, “Las uni-
dades domésticas en el occidente
de México”, Arqueologia Mexicana
140 (julio-agosto de 2016).
Linda Manzanilla, “Los con-
juntos departamentales teoti-
huacanos”, Arqueologia Mexicana
140 (julio-agosto de 2016).

muertos, seria el hogar material de los ancestros y centro de ofrendas, del pan
y vino. La hoguera, o fuego del hogar de los vivos, era el altar espiritual de
los muertos y centro de oraciones e invocaciones obligado a nunca apagarse.
Es el triunfo de lo doméstico, de lo privado en comun, de la vida familiar."

De la misma manera, para las sociedades mesoamericanas el culto a sus
antepasados era vital. Unos a otros se mantenian vivos entre si, por lo que tal
culto seria asimismo parte de la vida cotidiana, algo que, por lo regular, era
auxiliado con objetos o fragmentos corporales del difunto, cuyo sepulcro
servia de tumba-altar para recibir ofrendas, comida o escenificar rituales
funerarios para que los “muertos recientemente pudieran regresar”."’ Por
eso su lugar de residencia no era un asunto menor, lo que hacia imperativo
ubicarlos o cerca de donde hubiera fuego o en el centro del hogar doméstico,
o sea, donde habitaba el quinto elemento o dios del fuego.'*

De esos lugares para colocar sus restos, usualmente enterrados bajo
el suelo o bajo el piso, tres destacarian. La casa: ahi se reservaba de igual
manera un espacio domeéstico en comun, una habitaciéon especial —anexa o
contigua— o indistintamente el patio central —donde hubiera— que serviria

para los rituales domésticos."

El lugar comtn: iba desde una ciudad
exclusiva para los muertos, como fue el caso de Mitla; un cementerio, como
los del occidente, o un templo comunitario o de barrio, como los existentes
en los pueblos nahuas.'® Por dltimo, un patio o plaza central del colectivo:
serviria, ademas, para la socializacién o las ceremonias del clan, o inclusive

del barrio, como sucedio en Teotihuacan.!”

Deceso, tumba y ciudad

La preocupacién y emocion que suscita la muerte ha sido universal, no asi
su interpretacién y las actitudes, mismas que no siempre han sido estables ni
unicas a través del tiempo y las culturas. Por ejemplo, antropologicamente,
diversas culturas coinciden en reconocer dos tipos de muertes, las cuales
han sido definidas por oposiciéon de extremos contrapuestos. La anémica,

indeseada, fea o mala muerte, sucede subita, inmerecida o violentamente,
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por lo que causa turbacién y repugnancia. Contrariamente, la buena, deseada
o bella muerte, o el bien morir, acontece dentro de las normas, espacios,
tradiciones, cultura o convencionalismos de la sociedad.'®

De igual modo y en esa diversidad, la muerte del otro y la propia muerte
conmueven y se interpretan diferenciadamente. La primera, al ser retérica,
no causa inquietud: sucede y atafie a los demas y a todos; por lo tanto, es
de naturaleza comun. Se reconoce, empero, que esta muerte bioldgica para
alguien es un hecho social debido a que acontece en una realidad sociocul-
tural concreta, por lo que, ademas de afectarle, termina definiendo a indivi-
duos y grupos, asi que la muerte genérica, cuando conlleva una significacion,
antropologicamente se convierte en un acto de morir. En otras palabras, toda
muerte es en realidad un proceso que incluye ambas dimensiones;'” por lo
mismo, ya no se esta ante un cadaver, ante un muerto sin vida, sino que
ahora se estaria ante un difunto que pertenece a unos deudos que se ocupan

de estar con €l a través de honras, exequias o del culto a su tumba.”

18

19

Thomas, Antropologia.

Barbara Martinez, “La muerte
COMO Proceso: una perspec-
tiva antropoldgica”, Ciéncia

& Saude Coletiva 18, num. 9
(septiembre del 2013).

20 Thomas, Antropologia; Aries,
La propia muerte, en el otro extremo y ante la posibilidad de un juicio Historia.
y la incertidumbre del mas alld, se convierte en un asunto individual. El
bien morir es personal: se muere solo, por cuenta propia.”' Por lo mismo, 2! Armando Garza Saldivar, “Ia
1 o, onificati muerte del otro”, Andamios 14,
solo esta muerte representa una nociéon importante y significativa, pero ntim. 33 (enero-abril de 2017).
como nadie puede atestiguar su propia pérdida ni contemplarse siendo un
difunto, la experiencia mas proxima es la muerte de un préjimo: la muerte
de un ser amado seria asi un “punto de interseccion”’’ entre la muerte del =~ 22 Vladimir Jankelivith, Lo Muerte
lei dif 1 . dol (Valencia: Pre-Textos, 2002),
otro, que es lejana e indiferente, y la propia, que es cercana y dolorosa. De 329; Martin Heidegger, Ser y
ahi, el duelo, al ser lo mas inmediato a la asistencia de la propia muerte, se tiempo (Chile: Editorial Univer-
. . . sitaria, 1997).
convierta en el mayor dolor que un ser humano pueda experimentar debido
a que es espiritual, o sea, que sobrepasa cualquier otro tipo y registro de
sufrimiento conocido (tanto fisico como emocional), ameritando toda
d Tuoi 1 1 ‘o de o i 1 14 1 23 Dulce Cabrera, “Entre la vida
suerte de artilugios para llenar el vacio de lo irrecuperable, el desconsuelo y la muerte: el dolor. Un
de la ruptura y de la culpa por sobrevivir.”’ acercamiento foucaultiano”,
- . o, . Cuestiones de Filosofia 7, nm. 29
No es extrafio, entonces, que toda civilizacién y toda sociedad hayan hecho (noviembre del 2021).
24  Ward, La morada; Robert

de la muerte un breve ritual, una veneraciéon o una preocupacion existencial al

incorporarla a su forma de vida y a sus pensamientos.”* El lugar para alojarlos
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25 Miguél de Azero y Aldovera,
Tratado de los funerales y de las sepul-
turas (Madrid: Imprenta Real,
1736), 64.

26 Phillipe Aries, Historia de la muerte
en Occidente. Desde la Edad Media
hasta nuestros dias (Barcelona:
Acantilado, 2011).

27 Phillipe Aries, Historia de la muerte
en Occidente. Desde la Edad Media
hasta nuestros dias (Barcelona:
Acantilado, 2011).

28 Pierre Nora, Los lugares de la memoria
(Montevideo: Trilce, 2008).
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seria, se insiste, de mayor importancia. Por esta razon y desde siempre, dar
sepultura a los muertos habria sido un derecho natural de las civilizaciones
de todos los tiempos, destinandoles, por lo mismo, un lugar especial para
las sepulturas. Durante el cristianismo, luego de su persecucion, es que estas
practicas buscan modificarse para dar lugar a “un sito destinado para esto,
llamado cementerio, palabra griega, que significa dormitorio”.” Sin embargo
y a pesar del miedo, la coexistencia de vivos y muertos era un asunto tan fami-
liar y arraigado en los antiguos que el cristianismo no fue capaz de separar.
Hasta el siglo xu este lugar extramuros —o a las afueras o alejados de la ciudad
o, incluso, a lo largo de los caminos o calzadas que conducian a éstas— se
reservaba para alojarlos. Por tanto, el referido culto, que en un inicio estaba
motivado para impedir su regreso y perturbacién a los vivos, no pereceria,
antes bien, se justificaria y se mantendria a los ahora considerados martires.

Ello ayudaria no solo ir al encuentro de sus tumbas sino a retornar el
buscar habitar, afincarse, vivir (o yacer) en relacién o junto de su sepulcro,
localizarse en las iglesias, en los arrabales o al interior de la ciudad, pues
pensaban que, con su veneracion, lograrian proteccién del infierno, amparo
del pecado y defensa de todo mal en un lugar que, desde ese momento,
se tornaria publico.” Incluso, hasta antes del siglo xv, atrium (atrio) y
cementerio eran sinénimos, lo cual junto a la costumbre de enterrar a los
muertos cercano a las abadias edificadas en tales sepulcros, haria que se
difuminara no solamente cualquier limite entre la iglesia y el cementerio,
sino también entre la ciudad de los vivos y la de los muertos. Con ello
se reconocia la conveniencia de que vivos y muertos convivieran en
espacios comunes, aunque ahora bajo el auspicio de la locucion cristiana de
la “Comunién de la Iglesia”.”” Asi, la ciudad de los vivos, de nueva cuenta
y hasta bien entrado el siglo xvii, fundamentaria y encontraria su razén en
la ciudad de los muertos a partir de un lugar comun destinado para esta
promiscua y antigua convivencia: el espacio publico.

Y es que el espacio para el comun, para la comunion, para lo publico
de las ciudades, ha sido el inmejorable disipador del miedo y soporte ante

cualquier incertidumbre.’® Estos espacios se precisan, por lo mismo, por su
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capacidad de contener el mayor y diverso nimero de mundos posibles en
igualdad de condiciones, patrocinando que quien los utilice trafique como
un igual entre iguales.”” A ello debe agregarse su condicién de perecederos
en su dominio. Su no pertenencia a nadie —y a todos— hace necesaria su
apropiacion, recuperacion, conquista y marca continua y cotidiana.’® Por lo
mismo y mas alla de las contradicciones que puedan surgir en su definicion
y utilizacion, la ciudad es definida justamente desde sus espacios para el
comun, para lo publico,’" en los cuales se hace mas importante el qué y el
junto a quién o quiénes se coincide, se dispute o se comparte una actividad
que el espacio en si mismo, por lo que no solo convocaria a iguales y te
haria un igual, sino que y s6lo por ello, es capaz de proveer una de las cuatro
funciones basicas de todo encuentro con el comun: lo simbélico.*”

t** relata esta convivencia de los vivos con los muertos

El referido Senne
en espacios comunes, o espacios publicos, como vital aun en las ciudades
modernas. Fl afirma que a mediados del siglo xix hubo ciudades que pro-
curaban asegurar lugares publicos para mezclarse, para el encuentro con los
otros en un genuino deseo de integracion social y racial, lo que incluia a sus
muertos. El cementerio, al ser el lugar que los vivos utilizaban para alojarlos,
para recordarlos, se hizo publico, abierto y en el interior de la ciudad, bajo
la denominacién eufemistica de jardin o parque. En mucho de los casos, este
espacio sobresalia, y carecia numerosas veces de limites visibles, por lo que
promovia, de nueva cuenta, la convivencia cotidiana de los vivos en el lugar
del dormitorio de los muertos, o sea, el encuentro de un mundo con el otro.

Por otro lado, la muerte no existe sin su vinculo a un muerto, y éste
no se concibe sin su vinculo a la tumba. Quizd por ello para Rader’ no
hay objeto mnemotécnico que supere a la tumba, y esta llega a ser tan
significativa que lo mismo es fundamento de memoria que de supremacia
e identidad, que de origen fundacional de clanes y naciones. Lo cierto es
que, con frecuencia, una tumba marca inicios o términos simbolicos, por lo
que asignarle valias de refugio, lugar, culto y memoria, no es infrecuente.
La tumba, sin embargo, no siempre fue un lugar visible para recordarlos

en comun. Antes lo seria otro cuya carga simbolica la iguala: el lugar del
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deceso, por lo que marcarla o senalarla seria igual de imperativo que la
propia sepultura.® Si andar es sefialar y es transformar un paisaje natural en
uno simbodlico, marcar el territorio es un acto instintivo.

El menhir, como marca visible hincada al suelo, fue la inicial manera de indicar
y conmemorar perennemente la apropiacion del espacio, la hazafa de con-
quistar un territorio que nunca mas se recorreria errante ni seria ajeno. Esta gran
connotacion serviria también para otro tipo de indicadores tales como puntos
para el culto a divinidades, de lugares sagrados o, justamente, de la muerte de
un personaje o héroe local.’® Sefialar el lugar del deceso materializa permanen-
temente un lugar para su reencuentro, supliendo simboélicamente su ausencia y
conjurando la incertidumbre platénica’” de la muerte como el paso a la nada.*®

Esta senal, toda vez que se vuelve letrada (litterada), se convertiria
naturalmente en un cimulo de relatos.”” Si recordar es la materia de la
memoria, ésta se define toda vez que posee una imagen, un estimulo visible
que la precisa, por lo que el objeto —una sefial- inversamente se situaria
como el proveedor de memoria,* asi que si la memoria y sus emociones
requieren de una materialidad en que asirse, los lugares y los objetos serian
el inmejorable aliado por su doble cualidad: son proveedores de recuerdos y
son depositarios de emociones individuales y colectivas, modelando incluso
atavicamente conductas e identidades.*’

No es extrano entonces que, para referirse al lugar donde yace un muerto
—dador de tantas emociones, ritos, signos y simbolos—, se hayan utilizado
multiples vocablos. Todos, de alguna manera, procuran contener ambas cua-
lidades. Menhir, tumba, cenotafio, atatd, entierro, féretro, capilla, pira, man-
sion, catafalco, cripta, gaveta, osario, carcava, sepulcro, sepultura, tGmulo,
mausoleo, altar, fosa, reliquia, nicho, catacumba, animita, enterramiento o
sarcofago son diversos nombres para lo mismo: sefialar y auspiciar el recuerdo
y las afecciones como conjuro de la desmemoria y su consecuente olvido.

La muerte, por tal razéon y desde siempre, ha poseido la narrativa
geografica y la narrativa emocional. Al mismo tiempo que es descrita como
una sefalizacion que conlleva vectores de direccion y de orientacién, una

vez que se vuelve texto o palabra, o sea que se relaciona ontolégicamente
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con un evento existencial, se hace espacialidad o espacio antropologico
(lugar), y las tumbas, al menos en occidente, articularian ambos méritos.
No importa si es individual o colectiva, o si es por una buena o mala muerte,
con el estar ahi de un muerto, espacio y lugar se vinculan en cuanto existe una

historia para contar o un hecho para conmemorar.*’

De monumentum a documentum

Toda sociedad requiere de simbolos para desenvolverse y para interpretar
su cotidianidad. De la misma manera, los simbolos requieren de una
sociedad que los viva y los (re)produzca. En esta mutua delimitacién, los
simbolos no serian ni conscientes ni tendrian una significacién, dimension
o decodificacién tnica o universal debido a que dependen de la cultura
e ideologia del grupo que los utiliza, lo que los haria siempre vivos y en
transformacién y, por lo mismo, en un convencionalismo interpretativo,
ambiguo y arbitrario.” Son, por eso, una significacién particular de una
generalidad o universalidad que se sirve de una imagen o de un signo.**

Por consiguiente, no habria simbolo sin signo, o sea, sin un elemento o
un medio que soporte el mensaje. El signo seria, asi, objetivable y asible, inde-
pendientemente de si es producto de la naturaleza o de la imaginacién, yendo
desde ideas y suefios hasta dibujos, objetos y lugares. El signo, desde su origen,
tendria un significado ya establecido, pero al mismo tiempo seria interpretable,
por lo que un idéntico objeto-signo lograria tener varios simbolos, atin contra-
dictorios. A condicién de esta apropiacion antropoldgica —que es una reseman-
tizacion autorreferencial—, un signo o se hace simultdineamente simbolo o bien
puede suplirlo y convertirse de esta manera en un signo-simbolo.*

Hasta antes del entierro cristiano habria un vocablo latino que abarcaria
tanto los referidos dos valores de la tumba como el de signo-simbolo: el
monumentum. Este, materializado en un edificio funerario, monumento,
sepulcro o en un tamulo, comprenderia simbodlicamente mas alla de

46

su espacio edificado,*® siendo un mantenedor tanto del lugar exacto del

evento como de su memoria y del culto al recuerdo. La muerte, el miedo
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y repugnancia al aspecto del fallecido habrian impulsado la sustitucién de
la corporeidad del caddver a partir de su imagen o de la propia tumba.
Cualquiera de ambas se convertiria en un soporte presencial (en tiempo
presente y espacio visible) y le daria personalidad juridica y simbolica a
quien su ausencia, y sélo por ello, ya nunca seria permanente.

La tumba, de igual forma, posibilita no sélo pensar al muerto como persona
presente sino, incluso, convertirlo en un ser destacado o virtuoso o hasta mitico."
De esta forma, el entierro cristiano supliria al monumentum romanico. Ya no es el
objeto aislado y a veces anénimo que rememora el pasado; ahora es el espacio
publico y cerrado el depositario simbolico. El cementerio seria, asi, el instrumento
de sostén tanto del sentido de la muerte como del sentido de la palabra, memoria
que, desde ese momento, se asocia a eternidad y a signo y a simbolo.**

El cementerio, por otro lado, por su ubicacién y caracteristicas fisicas,
podria suponer una desvinculacion del muerto con el lugar del deceso, pero
no es asi. Antes bien, esta desterritorializacién auspiciaria el mantenimiento
de objetos y practicas funerarias supletorias. Una, como se ha dicho, seria
la btsqueda de un lugar privilegiado para el enterramiento. Esa eleccion se
asociaba a que la muerte eterna, el castigo divino o la estancia de espera de
las almas en el lugar intermedio llamado purgatorio*’ solo se remediaba con

la oracién y las indulgencias, por lo que apremiaba la

eleccion de una tumba en un convento, en la iglesia parroquial, cerca del altar
de un santo, mediante dinero, por supuesto, a fin de beneficiarse de un raudal de

indulgencias o de gracias que otorgaba semejante proximidad [...].%

Otra serian las inscripciones. Propia de las sociedades alfabetas, la
publicidad manifestada en cualquier epigrafia sustituiria a la tradicién oral
del monumento. Comtinmente, el corpus estaria compuesto de datos como
fechas, profesiones, edad, sexo, simbolos, o una imagen del fallecido. Tal
corpus, particularmente el epitafio, trabajaria como soporte de un relato
conmemorativo de sus virtudes o desventuras. La conmemoracion, incluso,

podia omitir el emplazamiento y hacerse movil, y se trasladaria a lapidas de
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calles, inscripciones, monedas, estampas o cualquier objeto mueble, con lo
que surgiria la tercera practica supletoria, el documentum, como un novedoso
instrumento de rememoracion.’’

La tumba, por otro lado, es sacralidad debido a que los muertos no
yacen en soledad, sino que se entierran con sus tesoros, se entierran con
sus dioses.’” Por lo tanto, una cuarta posibilidad seria la de tener tumbas
alternas. Cuando la conmemoraciéon primaba a la localizacion, podria haber
tantas tumbas como trozos de cuerpo albergara. Contrariamente, cuando
el emplazamiento primaba sobre la conmemoraciéon (o bien era la propia
conmemoracion), podria haber tumbas que no tuvieran ningun resto; mas
adn, la tumba podria suplirse por un epitafio, una efigie, un retrato, una

escultura o un objeto. Este tan s6lo soportaba el favor de la conmemoracion.*?
De documentum a cenotafio

A diferencia del lugar del nacimiento, el lugar de la muerte, como se ha
mencionado, desde siempre ha conservado sacralidad. Si bien todo puede
ser sagrado, no todo es venerado. Aparte de los restos, el lugar de reposo (la
tumba) ha sido universalmente uno de ellos debido, se recalca, a su puridad
u ocultamiento del entierro a la vista. Asi, de modo general, en el occidente
cristiano, el culto a los muertos suele ser sustituido por el culto a los lugares,
a los objetos a las tumbas,’* por lo que coloca a esta tltima practica como
una de las mas socorridas. Y es que la tumba congrega, incluso (o de mejor
manera), sin el muerto, puesto que inventarlos es tan imposible como
evadir el ya expuesto sobrecogimiento que suscita su presencia.’’
Denominadas como cenotafios, tales marcas serian las edificaciones
surgidas para pensar en la muerte, pero sin la presencia del cadaver. En estos
memoriales se recuerda un evento funerario mientras se evade el cuerpo, el
tiempo y el espacio, pero a la vez, son capaces de remplazar —o de unir—a
estas tres dimensiones de la realidad. Los cenotafios, en principio, no son
proporcional ni espacialmente para humanos. En todo caso, cuando lo hay,

son espacios cerrados y sin considerar la escala de quien nunca los habitara,

51  Aries, El hombre; Le Goff, El orden.

52 Rader, Tumba; Gaston Bachelard,
La poetica del espacio (México: Fondo

de Cultura Econémica, 2013).

53 Ariés, El hombre; Thomas, Antro-

pologia.

54  Ariés, El hombre; Ariés, Historia;
Thomas, Antropologia.
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56 Zevi, Saber ver; Thomas, Antro-

pologia.

asi que se conciben antes que arquitectura como una escultura para sefalar
o conmemorar. Por otra parte, este memorial cuando es producto de un
duelo personal, a lo sumo incumbe a un colectivo, pero para el resto de la
poblacién, aun cuando sea visible, tendria un doble anonimato: vaciado de
un cuerpo y vaciado de visibilidad por su acostumbramiento.*®

Estos objetos urbanos, como toda materialidad o signo religioso, poseen

una dimensién simbolica al representar presencias. Son un simulacro, una

57  George Didi-Huberman, Lo que recreacion de una ausencia,’’ contrario alo que podria suponerse, como marcas
vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: . . . . .
. . , funerarias no son tan novedosas. Ya en la historia de amor bajomedieval de
Manantial, 2010); Felipe Gaytan
y Ernesto Nava, “Geografias Flores y Blancaflor, una sepultura vacia con las efigies de un par de amantes era
de lo religioso en el espacio - . .
o un engafio que soporta la trama.*® El simbolismo de los cenotafios obedece
publico, marcadores urbanos de
lo sagrado: altares, cenotafios y a su vinculo con un emplazamiento privilegiado por una centralidad real,
humilladeros”, en Formas de creer . . . .. . ..
A , imaginaria o adquirida, de la misma manera que a un personaje importante
en la ciudad, coords. Hugo José
Sudrez, Karina Barcenas Barajas y o simbdlico, aunque en ambos casos, este tipo de vinculos y significados
Cecilia Delgado Molina (México: . ient ' M 59 1 relacié ¢
Universidad Nacional Autnoma pervive y se acrecienta, segin Massey,”” por la relacién que construye con sus
de México, 2021). sociedades o bien por sus familiares o bien por sus propios colectivos. Por lo
58 Irene Lopez, “La enfermedad

de amor en Flores y Blancaflor”,
Lemir 14 (2010).

59 Doreen Massey, Un sentido global

de lugar (Espafia: Icaria, 2012).

tanto, quiza la falsa tumba mas célebre sea la de Jesus de Nazaret.

Una tumba sin un cuerpo es, pues, una metafora del vacio, de vaciamiento
de vida, de poder, de pérdida, del mirar y, ain mas conmovedor, de un cuerpo
que es semejante a nosotros. Ese doble vaciamiento es el horror que se evita,
la angustia que se evade, que se reprime o que se niega. A pesar del no estar del
cadaver, existe y mira, y hace que se tumbe ante la tumba. ;Qué afecta mas: la
ausencia o su presencia? La tumba cristiana se especializ6 en su vaciamiento.
La tumba cristiana compensa la muerte, pero la tumba sin un muerto, el ceno-
tafio, compensa el vacio. Es, se insiste, una imitaciéon, un modelo del sepulcro

vacio del Resucitado: vaciada de un cuerpo y, por lo mismo, prefiguracion de

60  Didi-Huberman, Lo que vemos; la angustia de el todo deshabitado y de una muerte sin significante: de la nada.*’
Leonor Arfuch, Memoria y auto- , ., , . s .
o , . Ese vacio es también la razén por la que lingiiisticamente cenotafio es usado
biografia. Exploraciones en los limites
(Buenos Aires: Fondo de Cultura ~ como metafora. Es un artilugio magico que simultineamente representa
Economica de Argentina, 2013). . ; i .
y alberga contrarios como el todo y el vacio, lo ilimitado y la carencia,
61 Rader, Tumba. la presencia del ser y la usencia del cuerpo, del no ser.’ A diferencia del
sepulcro, al que se entra una sola vez, al cenotafio nunca. Incluso desalojado
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de un cuerpo o sus restos (como el cenotafio a Descartes), la condicion

es tenerlo siempre vacio.®” Sin embargo, estos recordatorios, cuando son =~ 62 Pedro Azara, “La casa y los
. ; . . T . muertos (sobre tumbas
callejeros, tendrian un tercer vaciamiento: su indiferencia. Al ser numerosos ., o
modernas)”, en La ltima casa,
y colectivamente impersonales, su rutinaria presencia llega a banalizarse y se ed. Ménica Gili (Barcelona: GG,
. . L. . cr 63 1999); Alejandro Hernandez,
convierten reiteradamente en un disimulo, en una habituacion. . ,
El templo y el cenotafio”,
A pesar de su inadvertida percepcién en la rutina diaria, es una imagen Arquine, 25 de diciembre
. . . . . . 2015, https://arquine.com/
redonda, es decir, conlleva interpretaciones. Por lo tanto, asir su simbolismo
el-templo-y-el-cenotafio/.
requiere hacer uso de dos de las figuras metaforicas de objeto-signo-simbolo 63 Billig, Nacionalismo.

mas entranables: la cruz y la casa. En el caso de la cruz, desde el siglo xv a.C.,
egipcios, chinos o griegos o mayas e hindues, por mencionar algunas culturas,
contienen alegorias de ésta. Mas alla de su complejidad simbdlica, su utilizacion

universal responderia en contraste a la simplicidad del trazo. Después de todo,

sabido es que las nociones elementales, sean ideas o signos, han aparecido sobre
la tierra sin necesidad de influjo cultural determinado, [y] la cruz, en resumen,
es la conjuncion de contrarios: lo positivo (vertical) y lo negativo (horizontal); lo

superior y lo inferior, la vida y la muerte [...].%¢

Unsigno compuesto por dos lineas desiguales y ortogonales, se convertiria
en el simbolo que mas ha influido en las sociedades occidentales, aunque
seria el cristianismo la religiéon que mads habria enriquecido y fortalecido su
simbolismo. Sus trazos antagénicos lo mismo incluyen espacio y tiempo,
cielo y tierra, agonia y gozo, tesis y antitesis o el bien y el mal; no obstante,
en esta lucha de contrarios la que mas sobresaldria seria la pasion (muerte)

. 7 . “ . v . . K
y la resurreccion (vida), o sea, “la iconografia cristiana la utiliza tanto para

expresar el suplicio del Mesias como su presencia: donde esta la cruz, esta

64 Cirlot, Diccionario, 154.

el crucificado”.® Asi, su fuerza simbélica —incluso sin el crucificado, “[...] 65 Chevalier y Gheerbrant, Diccio-
. . . nario, 909.

por la virtud que tiene la cruz fuesen anparados [sic] de los espantos y

temores nocturnos que el demonio les pone [...]"—,° su capacidad de ser 66 Ruben Vargas S. J. (ed.), Conci-

signo-simbolo, su facil ejecucion y su asociacion a los martires crucificados
harian que su utilizaciéon para sefialar y simbolizar la muerte continuara

como practica comun desde los primeros anos del cristianismo.
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68 Bachelard, La poctica.
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70 Azara, La tltima.

71 Rader, Tumba.

72  Ward, La morada.
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La figura de la casa igual funciona para un colectivo que para un individuo.
El propio Billig® usa este recurso metaforico para referirse a lo inefable
del concepto de patria, refiriéndola como el lugar, como la casa a la que
se pertenece en comun. Es el encierro de la casa individual, sin embargo,
donde hay libertad, donde se habita poéticamente, desde donde se urde la
salida. La cripta —el entierro— seria asi, por fin, la tltima casa natal, la de los
suenos, la de los recuerdos: solo puede resurgir quien ha sido sepultado,
nos senala Bachelard.®® Y es que nada mas ahi, en la casa, existe una relacion
ontoldgica con el universo, un domicilio propio y tnico para vincularse
desde la solitud,® por lo que la importancia del primer universo, el del lugar
del nacimiento, se traslada al ltimo, a la tumba, a la casa definitiva.

Azara’’ es mas enfatico. En su deixis, casa ya no es mas una metafora. La
tumba es una casa, la ultima, pero casa al fin. De ahi que desde la antigtiedad,
ésta se atavia con un ajuar y con utensilios cotidianos y personales del difunto
y de su hogar. La tumba se construye como una casa, sea en distribucion,
forma, color u objetos que la hagan recordar al vivo. Después de todo, solo
el monumento funerario es arquitectura debido a que, por fin, es la morada
estable, la permanente, la que es para siempre, la Gltima y definitiva. Si los
muertos son dadores de vida y fecundidad, su tltima casa bien podria ser mas
grande y duradera que la de los vivos, aunque con una valia mayor, y es que a

diferencia de la de los vivos, la tumba es casa atin sin un cuerpo que la habite.”"

Religiosidad y cenotafios

El impetu helénico no solo fue principio de la civilizacién occidental. Su
derecho ciudadano hubo de fusionarse con el pensamiento moral hebreo
y su precepto de justicia social, con lo que dio lugar a una de las religiones
que mas ha influido en el pensamiento occidental: el cristianismo.”” En su
btsqueda de Dios, el aqui y ahora romanico fue sustituido gradualmente
por “una nueva preocupacién por el mas alla””’ y su inherente relacién con
la muerte de la que, a semejanza con Cristo y su resurreccion, el triunfo mas

anhelado se resumia en una frase: la “muerte de la muerte”.”*
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Este grupo de ideas y practicas de la Europa cristiana se agregaria a
las de los pueblos ibéricos y, de ahi, a la vision particular de los pueblos
mesoamericanos. A pesar de la variada y misceldnea cosmovisién de estos
pueblos indios, el modo europeo medieval no resultd ajeno, asi que las
costumbres de los diversos origenes de quienes fundaban las reptblicas de
espanoles, las migraciones y las 6rdenes religiosas con sus multiples reglas se
mezclarian de forma natural provocando una ingente riqueza de particulares
creencias y practicas sobre la muerte —y sobre el muerto— en la poblacién
novohispana virreinal.””

A este inacabado y casuistico conjunto sincrético de ideas y practicas se
le ha denominado religiosidad popular. Si bien es caracteristico en especial de
la América Latina, puede comprenderse en dos visiones, no necesariamente
excluyentes: la eclesial y la socioldgica. La primera es un reconocimiento
institucional. En 1968, luego de la 1 Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano del cezam (Consejo Episcopal Latinoamericano y Caribefio),

se acuna el término. Ahi se toma

conciencia de la 'vocacion original' de Ameérica Latina: vocacion a aunar en una
sintesis nueva y genial lo antiguo y lo moderno, lo espiritual y lo temporal, lo que

otros nos entregan a nuestra propia originalidad [...].”°

Dice el ceram que este sincretismo en realidad surge desde la conquista
y que se trata de una desviacién en su conducta moral. Reconoce, ademas,
que las personas, en particular los marginados, son diversos y diferentes
entre ellos, por lo que captarian, responderian y reaccionarian a la religion
de manera no univoca, tal y como sus valores y cultura lo permiten. Esta
mixtura de motivaciones produciria en su cotidianidad signos, simbolos
y practicas igualmente diversas debido a que estos grupos poseen una
instintiva necesidad de adoracién y gratitud hacia lo que entienden por

divinidad. Tales expresiones estarian
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mezcladas en cierta medida con un patrimonio religioso ancestral donde la tra-
dicion ejerce un poder casi tiranico [e] influidas por practicas magicas y supers-
ticiones que revelan un caracter mas bien utilitario y un cierto temor a lo divino,
que necesitan de la intercesion de seres mas proximos [a ellos] y de expre-
siones mas plasticas y concretas. Esas manifestaciones religiosas pueden ser, sin
embargo, balbuceos de una auténtica religiosidad, expresada con los elementos

culturales de que se dispone [...].”7

La otra se mira como una categoria de la sociologia de la religion. Ahi,
de acuerdo con su énfasis y objeto, dice Torre’® que habria dos paradigmas
tedricos en oposicion. El primero estaria embebido del institucionalismo de la
religion, mientras que el segundo se enfocaria en la religiosidad, o religiosidad
popular, o sea, en la individualizacién de las creencias y su, justamente, desins-
titucionalizacion. Parker’” duda de ello. La religiosidad popular, dice, no era ni
concepto ni categoria antes del Documento de Medellin, ademas de que, como
categoria de andlisis, es equivoca y sin rigor cientifico; dice que, en todo caso,
tan solo ha ayudado a definir por contraste a la religion de elite o institucional.

Torre® trata de reconciliar las dos dimensiones. Propone a la religiosidad
popular como una tercera categoria, misma que define como aquel espacio
vivencial, de convivencia, transculturacién y de interaccién continuada desde
la conquista y localizada entre-medio de lo institucional y de esta religiosidad
individual o comunitaria, por lo que, acomodaticiamente, igual que puede
ser una categoria de analisis puede ser un concepto o puede ser un vocablo
coloquial y desenfadado para referirse a toda religiosidad surgida desde ahi.®'

La religiosidad popular de América Latina, sin embargo, no es privativa
del catolicismo, asi que para no confundirla de la surgida del protestantismo,
de esta religiosidad surgiria como tipologia un catolicismo popular que,
ademas, se caracterizaria por practicar un par de cultos que haria que se
diferencien con ellos: a los santos, en los que se incluye a la Virgen, y a
los muertos o animas, en los que se incluyen los decesos familiares.®” El

primero seria manifestado en mandas y canonizaciones, mientras que en el
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segundo, en velorios y cruces.*” Ambos cultos tendrian, asimismo y como
caracteristica comun, el deseo innato de materializarse en la via publica: los
santos y la Virgen con humilladeros y altares, y las dnimas y los muertos con

marcas, objetos y, precisamente, cenotafios callejeros.**

Cenotafio y culto cotidiano

Si bien estas manifestaciones visibles revelarian particularidades de la vida
cotidiana de la sociedad, serian en especifico los cenotafios callejeros los que
recuerden la convivencia diaria de los vivos con sus muertos. Por ello, no
resulta excepcional que, en la casuistica del catolicismo popular de América
Latina, sean estos marcadores callejeros los que, ademas de comunes, registren
diversos nombres para referirse a ellos: animitas en Chile; capillitas, altares o nichos
en Argentina; capillites en Venezuela; almas, alma cruz, tumbitas o nichitos en Pert;
crucecitas en Paraguay y Colombia; capelas o capelinhas en Brasil; cruces en México.*”

Acorde con los tipos de muerte, de reacciones o a la relaciéon que se guarda
con el difunto, estos memoriales mortuorios no necesariamente tendrian una
regularidad en su tamano, material de fabricacién, composicién morfoldgica
o estética, o incluso en su denominacién.*® Lo que es mas comun es su utiliza-
cion para senalar las muertes subitas acaecidas en viarios, caminos, carreteras o
espacios publicos como plazas o plazuelas o jardines, lo que se convirtié en una
practica en Europa y Norteamérica, pero sobre todo en Latinoamérica.”” Ahi,
a diferencia del sepulcro que guarda el cuerpo, el imaginario popular asegura
que los cenotafios son, por un lado, puntos de inflexién: son marcas alegoricas
del término de una vida e inicio de su peregrinar al mas alla; pero por otro, son
lugares capaces de resguardar el alma del fallecido temporal o eventualmente,
por lo que el lugar llega a sacralizarse y a funcionar no s6lo como un punto en
comun para que ambos, vivos y difuntos, convivan y se encuentren, sino de
bisagra comunicativa o vinculo entre el mundo de uno y el del otro.*

Como en el resto de Latinoamérica, en México esta costumbre insi-
nuaria tres motivaciones. Una es de advertencia; es indicaciéon de un lugar de

muerte y, por lo tanto, es un lugar inseguro por la posibilidad de ocurrencia,
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de que puede sucedernos. Las otras dos tienen que ver con un sentimiento
de compensacion: morir inhumanamente genera un sentido de culpa social
que debe ser saldada construyéndole un tltimo domicilio o casa al muerto y
evitar con ello el errabundeo de un dnima que podria ensafiarse buscando el des-
agravio.®” O bien, si la muerte ha sido violenta, injusta o tragica, para el ima-
ginario es meritoria: el sufrimiento inmerecido otorga martirizacién y sacra-
lizacién, y con ello, la virtud de intermediarios divinos,”” motivo suficiente
para edificarles, para su recuerdo o veneracién, “un pequefio santuario [...]
en memoria de un difunto que [en ese lugar] tuvo una muerte tragica”.”!

La ambigtiedad del cenotafio forma parte también del imaginario del

clero catdlico. Un sacerdote, con posgrado en espiritualidad, dice:

Colocar una cruz alivia el sentimiento de culpa de quien sobrevive. La Iglesia no
pone peros en ningun tipo de muerte violenta, asi sea por suicidio; lo que si creo
€s que quien no tuvo tiempo de preparacion para morir, su alma no esta en paz,
muere intranquila. Si el entorno del muerto no esta en paz, la muerte lo es igual.
Debemos recordar que la muerte es la separacion del alma del cuerpo. Por eso [en]
estas muertes la gente cree que el alma no esta en paz, [sino que] esta en pena.
No tiene sentido colocar la cruz sola, sin el resucitado. Se hace mas por un sen-

timiento compensatorio, en el regateo del proceso de duelo.*”

Un segundo sacerdote, con posgrado en Historia de la Iglesia en México,
acuerda: “En los caminos se coloca una cruz donde hubo una muerte por un
accidente. La gente lo hace por tradicién, por costumbre”.”” Un tercero, un

sacerdote parroquial, atiza:

La religiosidad popular no excluye a los propios sacerdotes. La cruz es victoria.
Donde estd la cruz, no puede estar el demonio. Esas muertes no estan previstas.
Son muertes en desgracia, 0 no en gracia, por lo tanto, vulnerables al demonio
[..]ila cruz los protege! Bueno, en realidad la cruz no protege en nada, pero la
gente cree que si. Se siente indefensa, y cree que el muerto lo estd también. La

Ccruz es para que descanse el que vive.
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Otro mas, ya retirado y con posgrado en Sociologia, coincide: “La gente
pone una cruz para recordar déonde sucedi6 el accidente y, a la par, [para]
recordarlos a ellos. [Es] el lugar donde se fue y donde llevarle flores, pero
también de esperanza de que hay algo mas alla”.”*

Para los deudos, la manera en que administran el dolor por la pérdida
tampoco es Unica. Una de ellas es negarla o evadirla, por lo que no todo
deudo colocaria necesariamente una sefial. Este caso lo ejemplifica un
un papa cuyo hijo joven murié en un accidente vial en el que perdi6 el
control al impactar con un objeto que se encontraba en medio de una de las

principales vias de una ciudad capital de estado.

iComo voy a poner una cruz donde murié mi'jo! iTe imaginas? Yo seguido paso
por ahi rumbo al trabajo. Ya de por si lo recuerdo. ;/Ahora ver una cruz o una
capilla? No. Si quiero llorar o recordarlo, voy al panteon, y ahi lo visito en su

cumpleafos, ademas de que yo no soy creyente.”

Muchas veces veces no se desea hablar de ello. Una madre relata que a su

hijo lo asesinaron en una plaza publica.

No. No me pida que hable de ello. Usted cree que una madre va 'querer hablar de
como mataron a su'ijo? Son cosas que no se olvidan, que siempre duelen. La cruz

[se le quiebra la voz] debe ponerse. Es nuestra obligacion pa'que'llos descansen.”

La certeza de que el alma vaga y requiere una casa donde yacer se reitera.

El hermano de un fallecido lo justifica como sortilegio (figura 1).

Varias veces nos habian dicho que mi hermano se aparecia ahi. Platicamos con el
Padre [el cura del pueblo]. Nos dijo que eso era porque su alma no estaba en paz;
que le construyéramos una capillita en el lugar del accidente para que descan-

sara. Nunca mas se volvio a aparecer [se ufanal.’
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Carlos Enrique Flores Rodri-
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Informante 4, entrevistado por
Carlos Enrique Flores Rodri-
guez el 30 de agosto de 2021
en Iztapala, Ciudad México.

Informante 5, entrevistado por
Carlos Enrique Flores Rodri-
guez el 10 de agosto de 2021
en Tepic, Nayarit.

Informante 6, entrevistado por
Carlos Enrique Flores Rodri-
guez el 28 de agosto de 2021
en Tepic, Nayarit.
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Asi , colocar la senal de la cruz es una constante. La companera de un
grupo de agentes que murieron en un operativo asegura que nunca dudaron

en colocar un mismo numero de cruces en el lugar del accidente.

Hubo una misa. Ahi las bendijeron. Lo de las cruces fue lo primero que se nos
ocurrié. No sabiamos qué hacer. Las hicimos de acero inoxidable. Yo creo que
eran para que su alma descanse, pero no nosotros. Duele mucho /sabe? Ya no
estan [las cruces]. Ya hace tanto [...]. Creo que se hizo alguna obra y las quitaron,

pero se las llevaron a sus familiares. Ellos las conservan.?

Por su parte, la esposa de uno de los fallecidos decidié no quedarse con la cruz.

No. No la queria en mi casa. /Para qué? Mi hijo y yo lo recordamos de otra
manera. /Para qué querria esa cruz? Mi suegra, bueno, ex... bueno, la abuela de
mi hijo se la quedo. Ella la tiene en su casa. Ademas, le llegd a su casa, ni modo

de pedirsela.”

La madre (la suegra), refiere que la cruz le recuerda el accidente, pero

no a su hijo.

Es un dolor que nunca acaba. Nunca he pensado que su alma haya estado en
pena. Yo nunca fui al lugar del accidente, cuando recibi la cruz pensé: ‘el lugar
vino a mi casa’ He cambiado la cruz de lugar muchas veces. Un dia dije: ‘la cruz

de m'ijo, nomas anda de alla para aca; aqui le voy a poner un clavo!'®

La culpa puede ser otra motivante. La amiga se lamenta no haber estado

con ellos.

Era mi amiga, tenia 27 afios y nos gustaba caminar mucho. Alguien me aviso
que habia tenido un accidente en la carretera con su novio, al salir de una
fiesta a la que debi haber asistido. Ambos murieron. No dudé que debia colocar

una cruz. Soy muy creyente, soy muy catolica, y pensé que era mi obligacion.

CENOTAFIOS Y CULTO CALLEJERO. LAS DOS CIUDADES: DEL MONUMENTUM A LA MONUMENTA



Se lo debia. Era de metal; la pinté en negro y le coloqué una leyenda con un
pasaje biblico diferente a cada una. El padre las bendijo. Era importante hacerlo.
Es para recordarles. [...] La curva en que se salieron estaba mal hecha. Luego del

accidente la arreglaron. La cruz ayudo a que mucha gente no se saliera como ellos.”’ 101 Informante 7, entrevistado por

Carlos Enrique Flores Rodri-

guez el 11 de agosto de 2021
Sobrevivir presenta una deuda para con el muerto. La hermana relata su en Tepic, Nayarit.

decisién tras el fallecimiento de su hermano en un camino.

La hicimos de metal pintada de negro, para que dure mas, con su nombre y la
fecha en que nacio y la del accidente. El padre la bendijo.

Vamos al panteodn a visitarlo, pero también [a] donde pusimos la cruz. Le lle-
vamos flores, velas, y rezamos.

Ya casi no vamos porque ese camino dejo de usarse ahora que hicieron otra
carretera, pero a veces si vamos, en su cumpleafos. Antes llegabamos cada que

pasabamos por ahi.'” 102 Informante 8, entrevistado por
Carlos Enrique Flores Rodri-

guez el 22 de agosto de 2021
Una vecina del pueblo piensa lo mismo. Tiene presente dos casos en en Ruiz, Nayarit.

viales ptblicos.

Eran cinco muchachos. Ebrios, en la noche de Navidad, se volcaron. Murieron
calcinados. [Fue] una desgracia en todo el pueblo. No supieron de ellos en dias.
Habian caido bajo un puente.

Sus familiares pusieron unas cruces de metal. Yo creo que las pusieron para su
tranquilidad, para que ellos, los muchachos, supieran que los encontraron, que

supieran que su familia ya estaba ahi. Que no los olvidaron.'® 103 Informante 9, entrevistado por
Carlos Enrique Flores Rodri-
guez el 25 de agosto de 2021
La chica era empleada del Ayuntamiento. Se decia que era la querida del presi- en Tepic, Nayarit.

dente municipal. La mataron a machetazos, pasando las vias del tren. Si, con safia.
Un dia aparecio una cruz donde habia quedado el cuerpo. Hay quien dice que

fue el presidente quien la mando colocar. Nunca se supo quién, pero la cruz ahi
104 Informante 9, entrevistado por

esta. Ya sabe, ‘pueblo chico infierno grande' La cruz es una capillita. Adentro Carlos Enrique Flores Rodri-

hay una foto de ella, y sequido amanece con flores nuevas y naturales.”® guez el 25 de agosto de 2021

en Tepic, Nayarit.
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Lina Maria Arias Saldana,

“Apropiacién colectiva, espacio

publico y movimientos femi-

nistas”, en Territorio, espacio ptblico

y género. Perspectivas urbanas para la
igualdad sustantivas, coords. Lina
Maria Arias Saldana, Eréndira
Alvarez Morales y Ricardo

Antonio Tena Nuifiez (México:

Ediciones Navarra, 2021).

Informante 10, entrevistado
por Carlos Enrique Flores
Rodriguez el 14 de agosto de
2021 en Guadalajara, Jalisco.
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El enojo acompanado de la protesta suele ser también una motivante.
Usualmente en dos fechas especificas, el 8 de marzo o el 25 de noviembre,
el espacio publico es para la manifestacion, para el duelo, para la monumenta o
antimonumenta, es decir, para esa novedosa expresion que se materializa en el
espacio publico y que, ademds de nombrar, expresa luto, dolor, indignacién,
protesta o exigencia de justicia ante una desaparicién, violencia hacia las
mujeres o feminicidio.'” Por otro lado, en la denominacién o razén social
de las colectivas, colectivos, redes, grupos de ayuda o fundaciones suele ser fre-
cuente que aludan al nombre propio de una victima o de un evento trauma-

tico que les es comun. La vocera y activista de un colectivo feminista afirma:

Si. Hacemos pintas, o alguin performance o instalaciones. Es lo que se ve.

No sblo se ausenta alguien cuando muere, también cuando desaparece. [...];
hacemos cruces con velas [Figura 1], saltamos la cuerda, otras tejen o hay pla-
ticas, o dicen poesia o escriben... es libre. Asi compartimos el dolor.

Algunos familiares colocan un altar, pero muchas veces no estan ahi, no
siempre. Respetamos su dolor.

Nos queda claro que nuestro duelo no es el del familiar. Cada uno vive sus

propias ausencias, su propio dolor."

Figura 1. Cenotafios varios

Izquierda arriba: Cenotafio fijo en un viario de la ciudad. Fuente: Archivo personal.
Izquierda abajo: Cenotafio mévil (monumenta) en una plaza ptblica. Fuente: Anahi Jiménez.
Derecha: Cenotafio mévil a Hermelinda en plaza publica. Fotografias de Teofanys Gonzélez.
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La opinién de la vocera y coordinadora de otro colectivo, si bien coincide,

revela otras caracteristicas.

Lo que se busca es que a partir de una tradicion, Dia de Muertos, se proteste
por las muertas y victimas de feminicidio, sin apologia de la violencia. Es una
protesta que reivindica la presencia de la mujer en vida, los amores, el deseo de
tenerla presente siempre y que no sea olvidada.

No necesariamente los altares seran en el lugar de los hechos [o] donde ocurrio
el feminicidio. Aqui hablamos de altares de muertas en casa o en espacios
publicos que, politicamente, representan [la] protestal:] Iglesia, Estado.

Cuando se hace un senalamiento en el lugar de los hechos (nombre, velas,
palabras, cruces) simbolizan el dolor, la desgracia, el coraje, la furia, la rabia, [la]
indignacion de que las autoridades no han hecho, no hicieron o no haran mas
por ella, i[por] todas!

Cuando se lleva a cabo la actividad en espacios publicos como altares, el simbo-
lismo es diferente; [es] una cuestion de amor, ternura, dolor, descanso eterno [y]
paz; [es] nombrarlas, recordarlas, como en un sentido de protesta positiva hacia

la persona que ya no esta.'”’

Comentarios finales

Las emociones, sentimientos y el culto a la muerte y a los muertos pueden
ser universales, pero no ocurre lo mismo con las manifestaciones. En todo
caso, se mezclan ambos rasgos. Y aunque hay un medio ambiente que
favorece patrones de creencias, juicios y practicas singulares y compartidas,
quiza por ello, por definicién, son producto de una socializaciéon personal
y en colectivo y su convivencia cotidiana es soliviantada; por lo mismo,
aln en regiones que comparten costumbres, religion e idioma, no siempre
son ni estables ni homogéneas en un tiempo y en un espacio especifico.
Son mas bien resultado de un proceso sociohistérico unico e irrepetible.
Es decir y a diferencia del objeto y el signo, el simbolismo de la muerte, al

ser inventado, torna a su permanencia —como toda manifestacién cultural—

107 Informante 11, correo personal
del 15 de agosto de 2021.
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en variable e incierta. De esta manera, a miedo, alivio, compensacién,
costumbre, recuerdo, evasion, descanso propio y de su alma, aviso de
peligro, culpa, deuda, desagravio, agradecimiento, esperanza o dolor,
debe agregarseles enojo, protesta, lucha, rabia e indignacién ante la muerte
como una motivacion valida para colocar una sefializacién mortuoria fuera
de un cementerio.

Si la ciudad se entiende como el espacio para lo ptblico, la urbe volveria
a encontrar en la muerte su fundamento y su definicién. En lo uno porque si
vivir, usar o permanecer en un espacio publico te hace un igual, yacer en €l,
asi sea simuladamente, te posibilita de la misma forma. En lo otro porque si
para definir lo publico resulta mas importante junto a quién —o con quiénes—
se coincide y se comparte una actividad, la tumba, al convocar a los vivos, los
hace un igual con quien convoca. Por tal razén, ya sea fija 0 moévil, efimera o
transitoria, su fuerza y simbolismo logra que cualquier espacio anénimo de
la ciudad, ya sea cementerio, edificio, plaza o calle, se haga eventualmente
un lugar antropoldgico, una espacialidad para los fallecidos, haciendo que la
ville —y gracias al catolicismo popular— se convierta en una cité para el comun,
en el lugar preferido para alojarlos, recordarlos y rendirles culto, para la con-
vivencia como iguales entre mundos que se igualan.

Si la memoria como principio aristotélico requiere de un elemento
material en que asirse, la tumba, al ser lugar y objeto, sigue mostrandose
como la inmejorable reificaciéon emocional y simboélica de un deceso. La
tumba, al igual que marca el lugar donde yace un cadaver, indica propiamente
el evento. Aunque no es lo inico que permanece, también lo es atribuirles
culto y, muy a menudo, protestad, y es que si ademas de denotar se requiere
sealar el lugar de un deceso violento o inmerecido en un espacio publico,
el cenotafio callejero reifica a esta emergente martirizaciéon popular.
Construirlo, empero, plantea una paradoja: que algo tan intimo como ha sido
el culto a tus muertos, deba celebrase a partir de su instalacién a la vista de
todos, en lo ptblico. Los cenotafios fijos serian, por lo mismo, testimoniales
mnemotécnicos de las emociones personales y origen simbélico de un culto

familiar de esta remota, primigenia y persistente religiéon doméstica.
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Pese a ello, la paradoja no es del cenotafio fijo, sino del movil. Este Gltimo
no solo suple el cadaver, sino que logra sustituir del mismo modo al propio
lugar de la muerte, con lo que evade el cuerpo, el tiempo y el espacio, pero, a
la vez, es capaz de anclar a los tres ya no sélo en la memoria sino asimismo en
el imaginario social. El cenotafio movil, el de las plazas y parques ptblicos, es
inicio y es final; en €, vivos y muertos se mantienen, se aseguran mutuamente
su existencia y permanencia. Al deceso individual se une el deceso colectivo:
la muerte genérica, la muerte socializada. De esta forma, para algunos grupos,
la muerte que representan se convierte en este testimonial mnemotécnico
de las emociones, aunque ahora sociales y, por lo mismo, motivo, coartada,
incoa simbdlica, identidad epénima o fundacional de quien su muerte, si
bien impune, se compensa pensando que no sera en vano, que es una buena
muerte personificada en esta su propia religion y culto de un comun.

En el espacio publico no sélo la tumba se hace movil, también lo hace
el dia de su culto. Las tumbas sin cuerpo, los cenotafios, han cambiado a
documentum. Lo que no ha cambiado es lo que representan: son corpus. Esta
transformacion asegura, de igual forma, la relacion de los vivos con los
muertos y el manido mantenimiento mutuo. La convivencia y los medios
para lograrlo se confirman. Solo cambian los modos y los tiempos. No es
una bisagra o punto de encuentro entre el mundo de los vivos y el de los
muertos (que lo es) ni es tampoco un intermediario entre la muerte del
otro y de la propia (que lo es también), sino que es ante todo un marcador
y proveedor de un fallecido social, de una oportunidad para asistir y sufrir
la propia muerte colectiva. Ya no es importante el lugar ni el dia del deceso:
importa mas la centralidad del espacio y de la fecha de la protesta.

A los panteones, las tumbas y los cenotafios fijos se suman los moviles:
la monumenta o antimonumenta, y es que hay una emergente muerte: la de los
desaparecidos. En México, desde hace varias décadas, las desapariciones
forzadas se han sumado a los feminicidios. La protesta surgiria como una
novedosa motivacion para la colocacién de un cenotafio, que ahora, es
una sefializacién —se reafirma— de condena, protesta o duelo realizado por

colectivos para los que el Dia de los Muertos ya no es ni serd suficiente.
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Instalaciones y performance con objetos sin personalizar son para la
muerte genérica, pero si se hacen con objetos personales, es para una muerte
individual que se colectiviza. Ambas, sin embargo, son para el duelo social,
para la exigencia colectiva; ambas, sin embargo, son en realidad altares
efimeros en los que, en sus demandas y dolor secularmente se colocan
velas, fotos u objetos del ausente, y en no pocas veces, son solo una cruz
—incluso no hincada al suelo—, cuya fuerza y mensaje logra convertirse en
simulacro de una tumba y de un muerto, de un fallecido: su fallecido. Lo
secular ya no solo es de objetos; también lo es de lugares y de dias. Con el
cenotafio, los muertos marcan, reconquistan y regresan al espacio que es
comun, que les pertenece: al espacio publico. Este hace que se renueven dias
para que, en los monumentos, viarios, edificios, parques o plazas publicas,
se pierdan limites que impidan la atdvica convivencia con los vivos. Los
muertos, al reafirmar su presencia en la ciudad terrenal, permiten perpetuar
su encuentro con los vivos en este culto circular, aunque sean los ultimos
quienes estén condenados a una permanente btsqueda de la ciudad celeste,
de la casa definitiva, en la que los muertos, menuda paradoja, eternamente

nos anticipen ventaja.
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