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Resumen

Este trabajo tiene como finalidad revisar las conexiones entre algunos textos 

literarios elaborados por Alice Rahom, Leonora Carrington y Remedios 

Varo, tres mujeres que comenzaron a participar en la vanguardia surrealista 

en Europa y que al exiliarse en México continuaron su labor creadora, la 

cual tomó matices singulares que en algún punto se conectan propiciando 

la convergencia de sus obras. En el recorrido que aquí se propone no se 

deja de lado la obra plástica que realizaron las artistas, pero la atención 

se centra en la palabra escrita para encontrar los nexos que las unen y 
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las configuran en la representación y autorrepresentación a través de la 

memoria, los sueños y la identidad presentes en su arte.

Abstract

The purpose of this work is to review the connections between some 

literary texts prepared by Alice Rahom, Leonora Carrington and Remedios 

Varo, three women who began to participate in the surrealist avant-garde 

in Europe and who, upon exile in Mexico, continued their creative work, 

which took on nuances unique that at some point connect, promoting 

the convergence of their works. In the route proposed here, the plastic 

work produced by the artists is not left aside, but the focus is on the 

written word to find the links that unite them and configure them in 

representation and self-representation through memory, the dreams and 

identity present in his art.
Keywords:  

literature, women, writing.

Palabras clave:  
literatura, mujeres, escritura.
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Introducción

En este trabajo se propone destacar las relaciones existentes entre la literatura 

elaborada por Remedios Varo, Leonora Carrington y Alice Rahon, quienes 

pertenecieron al círculo parisino surrealista y que al exiliarse en México sus 

obras tomaron matices singulares que se conectan entre sí, por lo que cabe 

preguntar ¿cuáles son los rasgos distintivos y los matices que tomaron las 

obras literarias elaboradas en México por estas tres creadoras y qué elementos 

comparten? Así, el enfoque de esta investigación se dirige a los puntos de 

enlace entre las obras de estas mujeres para establecer un diálogo entre los 

símbolos recurrentes que plasman las artistas en sus diversas creaciones.

Varo, Carrington y Rahon nacieron en Europa, y por diversas 

circunstancias llegaron a México para encontrar en el territorio de este 

país rasgos distintivos que plasman en sus creaciones y que difieren de lo 

ya hecho en el viejo continente. La obra de cada una ha sido analizada en 

distintos catálogos y textos que han surgido en torno al surrealismo. En 

este sentido, la vasta obra visual de Remedios Varo y Leonora Carrington 

ha recibido atención especial. Por ejemplo, a partir de la exposición 

organizada en 2012 en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México 

con motivo del arte de las mujeres surrealistas en México y Estados Unidos, 

titulada Wonderland: the surrealist adventures of women artists in Mexico and the United 

States, se publicó el catálogo realizado por los curadores de la exposición.1 

En cambio, la literatura creada por ambas autoras es un terreno menos 

explorado. Ahora bien, el conjunto de la obra escrita y plástica de Alice 

Rahon ha sido menos difundida que la de las otras dos.

Los libros de cuentos de Leonora Carrington se dieron a conocer desde 

hace algunos años por parte de distintas casas editoras. Destaca la propuesta 

1 Susan Ilene Fort, Tere Arcq y 
Terri Geis, Eds., In Wonderland: las 
aventuras surrealistas de mujeres artistas 
en México y los Estados Unidos (Los 
Ángeles: Prestel, 2012).
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de Lourdes Andrade en Leyendas de la novia del viento,2 donde realiza varias 

analogías entre el arte pictórico y literario de Carrington. La misma Andrade 

fue quien rescató del olvido los poemas elaborados por Alice Rahon, a 

través de un libro titulado Salamandra de ediciones El Tucán de Virginia,3 

primera y única compilación de los poemas de Rahon. Finalmente, la 

literatura de Remedios Varo fue dada a conocer gracias a la labor de Isabel 

Castells, quien editó por primera vez los escritos de Remedios en Cartas, 

sueños y otros textos,4 libro que contiene breves comentarios de Castells y de 

Walter Gruen, quien fuera esposo de Varo.

Ida Rodríguez ha trabajado a profundidad la obra de las tres artistas5 de 

forma individual; esto es, no conecta los rasgos de encuentro entre ellas. 

Por su parte, Lourdes Andrade ha investigado ampliamente el surrealismo 

en México, dando a conocer muchas claves de esta vanguardia y poniendo 

el acento en la participación de las mujeres en el surrealismo.6 En términos 

generales, el tema de la creación de mujeres surrealistas ha sido muy 

estudiado a través de las figuras de Remedios Varo y Leonora Carrington, 

pero no ha sido el caso de Alice Rahon, quien a pesar del reconocimiento 

que ha tenido, no suele asociarse al surrelismo.

Se trata de destacar la dimensión de la escritura, la curiosidad por 

la magia y el misticismo en estas tres mujeres, así como la práctica 

metafórica de tejer y cocinar como actos de creación que van más allá de 

la dimensión física. El tejido se involucra y enlaza con la memoria, los 

sueños y la identidad.

En cuanto al enfoque teórico y la propuesta metodológica, se parte 

de un estudio descriptivo con enfoque cualitativo en el que se emplea 

el aporte de los estudios del discurso para la identificación de tópicos 

y elementos léxicos en los textos literarios de las autoras mediante la 

metodología de criba temática con selección de campos semáticos.7 En 

este sentido, se entiende que los campos semánticos reúnen palabras que 

se encuentran relacionadas entre sí debido a que entre ellas comparten 

un núcleo de significado que está previamente organizado por las 

asociaciones que hacen los hablantes de una lengua. Se entiende que 

2 Lourdes Andrade, Leyendas de 
la novia del viento. Leonora Carrin-
gton escritora (México: Artes de 
México y del Mundo, 2001).

3 Alice Rahon, Salamandra, trad. 
Lourdes Andrade (Ciudad de 
México: El Tucán de Virginia, 
1997).

4 Remedios Varo, Cartas, sueños y 
otros textos, introd. y notas Isabel 
Castells (México: Era, 2006).

5 Ida Rodríguez, El surrealismo y el 
arte fantástico de México (México: 
Universidad Nacional Autó-
noma de México, 1983).

6 Lourdes Andrade, Siete inmi-
grados del surrealismo (México: 
Centro Nacional de Inves-
tigación, Documentación e 
Información de Artes Plásticas, 
Instituto Nacional de Bellas 
Artes, 2003).

7 Enrique Alcaraz y María 
Antonia Martínez, 2ª ed. 
Diccionario de lingüística moderna 
(Barcelona: Ariel, 2004).
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un campo semántico se compone de sistemas conceptuales; es decir, 

las palabras que lo integran pertenecen a un determinado tema, pero 

la asociación que se haga de unas palabras con otras corresponderá a 

un contexto específico y a la ideología de una sociedad.8 Así, en este 

tipo de enfoques existen distintos marcos de interpretación en los que 

la subjetividad es válida. Lo que se pretende es comprender eventos, 

procesos y sus contextos. En este sentido, los campos establecidos para el 

presente estudio sirvieron para plantear la relación entre la vida y la obra 

de cada una de las artistas, para identificar elementos de su creación que 

giraran en torno a conceptos centrales que se ubicaron en cada autora 

para luego realizar las inferencias que resultaron de los textos revisados. 

Fue entonces que para Alice Rahon se usó la nostalgia, para Remedios 

Varo el dulismo misterio-ciencia y para Leonora Carrngton la memoria. 

Cabe señalar que dentro de los estudios sobre los campos semánticos 

algunos autores utilizan los términos de campo léxico y campo 

semántico sin distinción, mientras que otros (con los que este trabajo se 

identifica) prefieren diferenciarlos de acuerdo con el tipo de relaciones 

que se establecen entre las palabras. Los campos léxicos se encargan 

de relacionar las palabras de acuerdo con su origen etimológico, y en 

los campos semánticos estas relaciones se constituyen en función de 

cuestiones culturales y de significado, por lo que en este tipo de campos 

pueden entrar tanto palabras como frases enteras.9

Dado que el interés de esta investigación es identificar la forma en 

la que se presenta el “deber ser” femenino, parece pertinente partir 

del enfoque cualitativo y utilizar como método particular la propuesta 

lingüística de los campos semánticos, para poder detectar y comparar el 

“deber ser” y los estereotipos vigentes en 1953 y en la actualidad a través 

del análisis de las palabras o frases que se puedan incluir en los campos 

semánticos de mujer, belleza, cuerpo y salud dentro de la sección de belleza del 

suplemento “Nosotras decimos...” y de las publicaciones de Instagram 

sobre estilo de vida enfocado a la salud en cuentas de influencers mexicanas.

8 Marco Antonio Pérez Durán, 
“Estudio de los campos 
semánticos que sirven en la 
construcción de la unidad 
fraseológica del tipo peyora-
tivo”, Forma y Función 1 (2015), 
https://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=21941777008 
(consultada el 17 de 
noviembre de 2024).

9 Adalberto Salas, “El campo 
semántico de ‘burla’ en el 
español literario”, Boletín de 
Filología, núm. 17 (2017), 
https://boletinfilologia.
uchile.cl/index.php/BDF/
article/view/47327/49370 
(consultado el 15 de 
noviembre de 2024).

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=21941777008
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=21941777008
https://boletinfilologia.uchile.cl/index.php/BDF/article/view/47327/49370
https://boletinfilologia.uchile.cl/index.php/BDF/article/view/47327/49370
https://boletinfilologia.uchile.cl/index.php/BDF/article/view/47327/49370
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México: refugio de surrealistas

La segunda mitad de los años 30 del siglo xx llegó con acontecimientos que 

tuvieron impacto en gran parte de la humanidad. En 1936 comienza la guerra 

civil en España; la República Española luchaba contra el fascismo y defendía 

su libertad; hombres y mujeres por igual eran perseguidos, encarcelados y 

muchas veces asesinados por sostener sus ideales o simplemente por haber 

estado en el ambiente hostil de esos años, que orilló a los españoles a buscar 

refugio en otros países para defender su vida y libertad. En 1939 inicia la 

Segunda Guerra Mundial, que estalló entre muchos rencores por agravios de 

viejas facturas que aún estaban pendientes desde la Primera Guerra. 

México fue un refugio prometedor para las personas que huían de los 

acontecimientos bélicos. El gobierno de Lázaro Cárdenas brindó los medios 

para la llegada de aquellas/os que venían en calidad de refugiadas/os. Las y 

los surrealistas parisinos llegaron a este país en distintas fechas, de diversos 

modos y motivos, algunas/os invitadas/os por distintas personalidades de la 

intelectualidad mexicana. El surrealismo fue un movimiento de entreguerras. 

André Breton es considerado su principal pensador y fundador; dio a conocer 

en 1924 el Primer Manifiesto Surrealista. A partir de esa fecha muchos artistas 

se adscriben al surrealismo, y es entonces que toma una posición formal 

y variada. Inicialmente, el surrealismo fue solamente filosófico y literario 

(principalmente poético), pero mediante la anexión de distintos creadores 

abarcó otros terrenos artísticos, principalmente el de las artes plásticas. 

La base teórica surrealista parte del psicoanálisis creado por Sigmund 

Freud. A finales del siglo xix Freud proponía el descubrimiento del inconsciente 

como el manipulador de la vida anímica del sujeto, dejando de lado a la 

razón; decía que existían actos cotidianos de los cuales la conciencia no 

era capaz de comprender, ya que éstos eran un producto intencionado 

de la inconsciencia humana. Aquí radica el núcleo teórico surrealista: el 

inconsciente como el depositario más profundo para conocer al sujeto, 

ya que en él nacen los más profundos deseos. Breton conoció las teorías 

freudianas (e incluso se entrevistó con Freud en 1921); así, declaraba 
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que el inconsciente estaba en contacto con el mundo real y que había que 

exteriorizarlo para liberar al sujeto de toda atadura represiva tradicional.10 

Breton buscó y propuso una revolución surrealista que se reflejara en 

todas las artes, a partir del postulado de que todo el mundo viviera en el 

inconsciente y abandonara la razón. 

En torno al surrealismo, se editaron algunas revistas dedicadas a difundir 

sus ideas. Litterature fue la primera que apareció en torno al tema, pero 

en 1925 esta misma revista tomó el nombre de La Revolution Surrealiste y se 

convirtió en el principal órgano de expresión para los surrealistas. Por estos 

años, Breton tuvo los primeros acercamientos con el comunismo, que 

culminó con la adhesión del surrealismo al Partido Comunista. Así, en 1930 

la revista Le Surrealisme au service de la Revolution sustituyó a La Revolution Surrealiste. 

El surrealismo se encaminó a simpatizar con el comunismo. En el primer 

número de la revista, Louis Aragón, Luis Buñuel, Salvador Dalí, Paul Éluard, 

Tristán Tzara, Yves Tanguy, Benjamín Péret y Max Ernst acompañaron 

a André Breton en este giro. La consecuencia fue la disgregación de sus 

miembros, pues hubo violentas discrepancias y contradictorios manifiestos 

entre los surrealistas acerca de politizar el arte. Jean Arp y Joan Miró 

no compartían la idea politizante de Breton; sin embargo, siguieron 

participando en las exposiciones debido a su interés en el plano artístico. 

Poco después se unirían al movimiento surrealista y a las ideas comunistas 

personajes como René Magritte (1930), André Masson (1931), Alberto 

Giacometti y Víctor Brauner (1933) y Roberto Matta y Wifredo Lam (1937). 

Fuertes discusiones se sucederían en torno al tema del comunismo entre los 

miembros surrealistas, lo que dio como resultado la expulsión de algunos 

(Tristán Tzara, Paul Éluard, Philippe Soupault, Roger Vitrac, Salvador Dalí, 

André Masson, Antonin Artaud, Francis Picabia) y la adhesión de otros (Rene 

Char, Georges Sadoul, Francis Ponge), así como distanciamientos (Marcel 

Duchamp, Yves Tanguy), críticas feroces (las revistas Documents y Le Grand Jeu 

se oponían mordazmente a Breton) y la reincorporación de exparticipantes 

(Tristán Tzara y André Masson, por ejemplo).11 A finales de 1933 Breton fue 

expulsado del Partido Comunista. Entonces los surrealistas participaron en 

10 Adrián Alejandro Meraz 
Rodríguez, “El psicoanálisis 
al servicio de la revolución: 
una lectura de la aproxi-
mación de André Breton 
al psicoanálisis”, Reflexiones 
Marginales 81, núm. 81 (28 
de mayo de 2024), https://
reflexionesmarginales.com/
blog/2024/05/28/el-psicoa-
nalisis-al-servicio-de-la-revolu-
cion-una-lectura-de-la-aproxi-
macion-de-adre-breton-al-psi-
coanalisis/ (consultada el 10 de 
noviembre de 2024).

11 Amy Dempsey, Surrealismo (Bar-
celona: Blume, 2020), 27.

https://reflexionesmarginales.com/blog/2024/05/28/el-psicoanalisis-al-servicio-de-la-revolucion-una-lectura-de-la-aproximacion-de-adre-breton-al-psicoanalisis/
https://reflexionesmarginales.com/blog/2024/05/28/el-psicoanalisis-al-servicio-de-la-revolucion-una-lectura-de-la-aproximacion-de-adre-breton-al-psicoanalisis/
https://reflexionesmarginales.com/blog/2024/05/28/el-psicoanalisis-al-servicio-de-la-revolucion-una-lectura-de-la-aproximacion-de-adre-breton-al-psicoanalisis/
https://reflexionesmarginales.com/blog/2024/05/28/el-psicoanalisis-al-servicio-de-la-revolucion-una-lectura-de-la-aproximacion-de-adre-breton-al-psicoanalisis/
https://reflexionesmarginales.com/blog/2024/05/28/el-psicoanalisis-al-servicio-de-la-revolucion-una-lectura-de-la-aproximacion-de-adre-breton-al-psicoanalisis/
https://reflexionesmarginales.com/blog/2024/05/28/el-psicoanalisis-al-servicio-de-la-revolucion-una-lectura-de-la-aproximacion-de-adre-breton-al-psicoanalisis/
https://reflexionesmarginales.com/blog/2024/05/28/el-psicoanalisis-al-servicio-de-la-revolucion-una-lectura-de-la-aproximacion-de-adre-breton-al-psicoanalisis/
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una revista titulada Minotaure, en la que Albert Skira fungía como editor y en 

la que Breton, en 1937, pasó a ser jefe de redacción. 

La Segunda Guerra Mundial estalló; Francia fue ocupada por la Alemania 

nazi; Bretón y los surrealistas eran considerados activistas políticos. En 

este contexto peligraban sus vidas, por lo que salieron buscando asilo en 

México y en Estados Unidos, donde el movimiento siguió con vitalidad y 

cohesión. Para el término de la guerra, cuando Bretón regresó a París en 

1946, el surrealismo ya había visto el ocaso. Así, México pasó a ser el punto 

de reunión y reencuentro de personajes que buscaban un espacio libre para 

explotar su arte. Del círculo parisino llegaron a nuestro país Antonin Artaud, 

André Breton, Wolfgang Paalen, José Horna, Benjamin Péret, Luis Buñuel, 

Kati Horna y, por supuesto, las artistas en las que se centra este trabajo.12 

Paseando cual viento, entre antiguos gloriosos mundos: Alice Rahon

Alice Rahon (Chenecey-Buillon, Quingey, Francia, 1904-Ciudad de México, 

México, 1987), artista, pintora, coreógrafa y poeta, arribó a México en 

1939 junto a su aún esposo Wolfgang Paalen, por invitación de Frida Kahlo, 

quien por conducto de Breton conoce al matrimonio Paalen en un viaje 

que realizó a París. A su llegada a territorio nacional estalló la guerra y 

Francia fue ocupada por los nazis, por lo que Rahon se ve en la necesidad de 

quedarse en México por el que pensaba sería un lapso corto.13

Rahon impregnó su arte de la cultura mexicana sin dejar de lado la 

influencia europea e india, cultura que también le fue significativa. En 

México, Alice Rahon encuentra un espacio conveniente para vivir y trabajar; 

aquí desarrolla su producción plástica. Su carrera pictórica es, sin duda, una 

forma más de leer su poesía. Pinta lo que antes decía con palabras; pinta 

poemas. Sus cuadros se hallan inmersos en la abstracción, pero siempre 

con figuras concretas. Los fenómenos naturales son la temática recurrente, 

así como los ritos de la cultura oriental y prehispánica. A principios de los 

años 40, cuando recién llega a México sus cuadros están llenos de colorido y 

festividad, característica distintiva también de sus poemas que casi siempre 

están cargados de melancolía.

12 Museo Nacional de Arte, Los 
surrealistas en México (México: Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes y 
Literatura, 1986).

13 Alberto Ruy Sánchez, México en 
el surrealismo: los visitantes fugaces 
(México: Artes de México y el 
Mundo, 2003).
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En el ánimo de la plástica sigue vinculada a la poesía; ilustra poemas 

de sus amigos. En ediciones Dyn apareció Lettre d’amour, libro de poemas de 

César Moro que da cuenta de ello mediante un aguafuerte de Rahon.14 Alice 

Rahon realiza el argumento, diseño y decorado del Ballet de Orión,15 a partir 

de cinco personajes-marioneta de alambre, cuyos bocetos están realizados 

con tinta blanca sobre cartón negro. La propuesta debía incluir solamente 

instrumentos de percusión y coreografías inspiradas en danzas clásicas de la 

India, escenificando el movimiento de las estrellas; sin embargo, nunca la 

puso en escena, aunque quedan los bocetos y los títeres creados por la artista 

para este ballet cósmico vinculado con la constelación de Orión. 

La cultura mexicana es una constante en la obra plástica de Rahon, 

quien se vuelve una gran conocedora del tema (quizá con ayuda de Frida 

Kahlo y Diego Rivera). La monumentalidad del paisaje, el colorido de las 

fiestas, el mar, el arte popular, las costumbres y las artesanías la atrapan. 

Así, comienza a edificar su obra pictórica, entre aires orientales el arte 

primitivo de las cuevas, figuras que remiten a los indios norteamericanos, 

siluetas de las pirámides, perfiles de los volcanes, soles y lunas, fiestas 

populares mexicanas, quemas de judas, mariachis, ferias de pueblos, 

paisajes míticos, ciudades imaginarias, retratos metafóricos de sus amigos, 

la naturaleza y los animales como principales protagonistas. Alice Rahon 

quiso pintar el viento e inventó mil maneras para hacerlo. Viajó a través 

del tiempo y de los espacios; viajó entre lo terrenal y lo imaginario, entre 

la fantasía y la realidad; no hubo obstáculos que impidieran su paso, 

igual que el viento que es libre de pasar por doquier, incluso por lugares 

donde la razón y la lógica pierden todo orden y lo maravilloso emerge 

esparciendo su magia ante cualquier mirada.

En cuanto a la literatura, Alice Rahon escribió tres libros estando en 

Europa, los cuales publicó como Alice Paalen: À même la terre en 1936 y 

Sablier couché en 1938, y el tercero y último libro: Noir animal, que publica en 

México en 1941, aunque escrito totalmente en francés e iniciado un año 

antes de su llegada a América.16

14 César Moro, Lettre d’Amour 
(México: Dyn, 1944), 4.

15 Rodríguez, El surrealismo.

16 Fort, Arcq y Geis, In Wonderland.
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En los poemas de Rahon las imágenes recreadas a través de la palabra 

parecieran ser parte de un collage donde todas son aisladas y, al mismo 

tiempo, ya puestas juntas, conforman un todo. Estas imágenes indagan en lo 

subyacente de “debajo del ser”, que en cierto momento recuerdan al famoso 

cadáver exquisito surrealista, situaciones aisladas que finalmente tienden lazos 

entre ellas y al mismo tiempo plantean bucear dentro del ser para salir a flote 

en el inconsciente. Así, tenemos el siguiente poema que pertenece a À même 

la terre, una colección ilustrada por Yves Tanguy, en la que se incluye obra de 

Joan Miró y grabados de Wolfgang Paalen:

Una mujer que era bella

un día

arrancó su rostro

su cabeza quedó lisa

ciega y sorda

al abrigo de los espejos

y las miradas de amor

 

en el cañaveral del sol

no se pudo encontrar su cabeza

empollada por un gavilán

los secretos tanto más bellos

por no haber sido dichos

las palabras no escritas

las cenizas dispersadas sin nombre

sin una placa de mármol

violando el recuerdo

 

cuántas alas por romper

antes del ocaso17

17 Héctor Serrano Barquín, Imagen 
y representación de las mujeres en la 
plástica mexicana: una aproximación 
a su presencia en las artes visuales y 
populares de 1880 a 1980 (México: 
Universidad Autónoma del 
Estado de México, 2005 [Cua-
dernos de Investigación, 35, 
cuarta época]), 112-113.
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La búsqueda en el interior de las personas y de los sentimientos 

profundos y jamás dichos parecieran ser evocados en este poema. Solamente 

al quedar sin rostro y sin algunos de los sentidos usados generalmente 

para enamorarse (vista y oído) aparece el verdadero rostro de las personas, 

su verdadero yo. Así se queda entonces al desnudo para entregarse al amor, 

“al abrigo de los espejos / y las miradas de amor”. Al parecer, ningún 

ser pudo ver en ella más que su cara, y ya sin ésta nadie se detuvo ni 

se interesó por buscar y ver en su interior: “no se pudo encontrar su 

cabeza / empollada por un gavilán”.

En la segunda parte del poema se puede percibir una gran nostalgia 

por los recuerdos, aquellos más recónditos y escondidos que alimentan 

el interior, quizá la posible explicación al acto de la mujer bella del 

poema: “los secretos tanto más bellos / por no haber sido dichos / las 

palabras no escritas / las cenizas dispersadas sin nombre / sin una placa de 

mármol / violando el recuerdo”. El final es melancólico y permite entrever 

un intento fallido o decepcionante de algo que se esperaba: “cuántas alas 

por romper / antes del ocaso”.

Del poemario Noir Animal (1941) tenemos este otro texto de Rahon:

…c’était seulement de l’eau brisée

qui se rejoint.

Xavier Forneret

 

A veces he lanzado puentes hasta la otra orilla

pero mi vida de fantasma

la abandoné en las puertas de la infancia

he caminado sin gritar

mejor que la sonámbula

sobre el alto camino de la ronda

y mis ojos han visto los horizontes desnudos

como nadadores erguidos chorreantes

de un agua de música inaudita
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una tarde rodó hasta mi ventana

una esfera inmensa hecha de todos los gritos de los

hombres

consolé a los muertos que no habían revelado su secreto

me rompí como una burbuja en el corazón de la luz

y la palabra era luz

los colores no habían nacido

nadé contra la corriente de las aguas del nacimiento

y vencida me llevaron hasta la orilla

seca de muertos por un huracán

vuelta del nacimiento de esmeraldas

llave de verdor llave de fierro

cabellera de relámpagos

te he peinado sobre mis hombros18

Los estragos, sentimientos, horrores y miedos más ocultos que surgieron 

como consecuencia de la guerra entre las personas del viejo continente son 

compartidos y externados por medio de palabras en este poema en el que 

se emplea un tono suave que, en contraste, no pierde la intensidad de las 

emociones. En los tres primeros versos del poema parece que la vida pasara 

sin saber tomar en cuenta lo que ocurre alrededor, sin preocuparse, como 

un niño que percibe la infancia a través de un constante juego en donde cada 

quien inventa un mundo mágico. Sin embargo, esta etapa pasa y entonces el 

mundo se vuelve real; ya no es un juego. Aunque haya algunos momentos en 

los que se quiera o se pueda escapar, la realidad nos persigue.

Alice Rahon no sólo tuvo que aterrizar y palpar el mundo como a todas 

y todos en algún momento les ha tocado hacer, sino que además tuvo que 

convivir con las consecuencias de una terrible guerra en donde sólo podía 

ser espectadora y durante la cual los sentimientos tuvieron que ser ahogados: 

“[…] he caminado sin gritar […] / y mis ojos han visto los horizontes 

desnudos / como nadadores erguidos chorreantes / de un agua de música 

18 Rahon, Salamandra, 126.
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inaudita”. La voz poética busca ser la que dé consuelo a estas almas que han 

sufrido por la guerra. Sufre por y con ellas: “[…] consolé a los muertos que 

no habían revelado su secreto / me rompí como una burbuja en el corazón de 

la luz […]”. Hay una voz marcadamente nostálgica por el inicio de todo ser, 

por lo que hay o no hay antes del nacimiento del ser, esa sensación de la nada y la 

tranquilidad, incluso como un renacimiento de los seres cuando existe de por 

medio un suceso resonante que obliga a modificar la vida de las personas, en 

este caso, la guerra: “nadé contra la corriente de las aguas del nacimiento / y 

vencida me llevaron hasta la orilla / seca de muertos por un huracán”.

Al final quedan el sufrimiento contra toda voluntad, los estragos de la 

guerra y el impedimento de volver a su esencia, que le fue arrebatada, por 

lo que un nuevo ser surge ya con una distinta y turbia mirada: “vuelta del 

nacimiento de esmeraldas / […] cabellera de relámpagos / te he peinado 

sobre mis hombros”.

En este otro poema de Sablier couché (1938) tenemos la ventana como un 

elemento liberador, ya sea físico, espiritual o mental. Es una constante que 

Alice Rahon utiliza en algunos de sus poemas: 

En la ventana abierta tu brazo está solo

no has podido existir

entre este sol y esta ventana en el insulto del

verano

hete aquí, enlazada y atada

sin fin por hilos y por nudos

de tu propia tela muda19

En este caso en particular, la ventana aparece como la intermediadora 

entre el mundo y un lugar específico, en el cual la existencia es muy precaria 

e incluso nula a consecuencia de la vida misma que la voz poética ha recreado. 

Viene a la mente un personaje animal que evoca en el poema cómo la araña 

tejió su propio encierro, su muerte en el marco de una ventana. Al terminar 

de atar se terminó enredando y atando en su propio hogar, en su propia vida. 

19 Alice P. Rahon, “En la ventana 
abierta tu brazo está solo”, México 
en el Arte, núm. 7, nueva época 
(invierno de 1984/85): 22.
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Sin embargo, es un poco más complejo el contenido de estos versos. A poco 

espacio de ver y tener tangible la libertad/ventana, se opta voluntariamente 

o no por quedarse contemplándola a causa de todos los pensamientos que 

cada quien en su mente crea, o incluso no se traspasa esa ventana por las 

voces que conscientemente o no se van tejiendo a lo largo de la vida.

La nostalgia es una característica presente en toda la poesía de Rahon. Las año-

ranzas, recuerdos y la memoria no se pueden pasar por alto al leerla. La libertad, 

en el sentido más extenso de la palabra, es una de las predicaciones de su poesía 

que da paso al subconsciente, a la imaginación, a la fantasía, la existencia y respeto 

a todo animal, humano, material o fenómeno. Alice no hacía diferencia alguna 

entre todos estos “seres” con todas las peculiaridades que cada uno conlleva.

En la poesía de Alice Rahon existe una búsqueda por el principio del ser, es 

decir, lo verdadero y original que en él hay. Incluso, esta búsqueda se extiende 

hasta antes del nacimiento del ser, su verdadera esencia, su verdadero yo sin 

adornos, sin el gran disfraz exterior que provoca la distracción, la atención 

y mirada del interior que es, para ella, lo verdaderamente importante:

[…] pero muy pronto, la arena negra sin eco

en la que mi ojo abierto

hubo perdido el camino de la aurora

dejé esa noche las nueve estrellas del presagio

prendidas de las espaldas de Orión20

Esta es Alice Rahon. Su poesía es melancólica, evocadora del pasado, 

mágica por el presente; recrea en sus versos paisajes de su infancia, recuerdos 

de sitios y personajes revividos a través de la memoria.

Fantasía, sueños e imaginación desbordantes:  
letras pintadas por Remedios Varo

Estando en Barcelona, Remedios Varo (Anglés, Gerona, España, 1908-

Ciudad de México, México, 1963) conoció al escritor surrealista Benjamin 

20 Rahon, “En la ventana”, 22.
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Péret con el que se casó. Éste también es quien la introdujo de lleno al 

surrealismo y la presentó ante este movimiento. Por causas políticas, 

Remedios Varo y su pareja, Péret, tuvieron que salir de España y huyeron 

a Francia, en donde Varo conoció a los surrealistas Breton, Ernst y Tanguy. 

Francia fue ocupada por los nazis, por lo que Benjamin Péret y Remedios 

Varo viajaron a México en calidad de refugiados a finales de 1941.21

Es en México donde Remedios Varo comenzó plenamente su obra y 

entabló una estrecha amistad con Leonora Carrington, a quien conocía 

desde su estancia en París, amistad que significó una gran influencia 

artística y personal para ambas mujeres.22

Los elementos fuertemente marcados y utilizados por Varo en la 

mayor parte de su obra convergen cíclicamente alrededor de su fantasía, 

ingenio, sabiduría e imaginación. Prematuramente, desarrolló un 

vínculo con los patriarcas de lo alucinante. Su padre la llevaba con regularidad 

al museo del Prado para que conociera las obras de los más reconocidos 

maestros (Goya y Velázquez); sin embargo, Remedios Varo prefería 

pasar largo tiempo apreciando las pinturas flamencas, sobre todo las 

del Bosco. También, la influencia de la pintura metafísica de Giorgio 

de Chirico, con sus paisajes desolados y sus personajes cosificados y 

expresivos que invitan a adentrar al espectador en un mundo alucinante 

y reflexivo, se encuentran presentes en la obra de Varo.23

Remedios Varo echaba mano de varias creencias, materias, religiones 

o ciencias para tratar de responderse preguntas que la inquietaban. En 

algunas ocasiones conjuraba todas para poder explicar los fenómenos 

que ocurrían en su universo, o mejor dicho, los fenómenos vistos desde 

su universo. Fue cercana a las ideas de los místicos rusos G .I. Gurdjieff y 

P. D. Ouspensky con la enseñanza del cuarto camino, en el que se plantea 

el desarrollo de la conciencia y el estudio de dimensiones superiores. 

Remedios Varo asistió a estos talleres en los que las/los integrantes 

debían realizar distintas actividades por largos periodos para lograr la 

concentración y “despertar” su conciencia. En México existieron grupos 

seguidores de los místicos, entre los cuales Remedios Varo continuó 

21 Raquel Tibol, Buñuel y Remedios 
Varo. Dos momentos del surrealismo 
en México (Madrid: Endebate, 
2014), 119-125.

22 María José Madrid González, 
“‘Estoy lavando una gatita 
rubia, pero no es cierto, parece 
más bien que es Leonora…’: la 
amistad creativa de Remedios 
Varo y Leonora Carrington”, 
Revista de Arte Ibero Nierika 1, núm. 
1 (2012), https://nierika.
ibero.mx/index.php/nierika/
article/view/360 (consultado 
el 18 de noviembre de 2024).

23 Magnolia Rivera, Trampantojos: 
El círculo en la obra de Remedios Varo 
(México: Siglo xxi, 2005), 60-69.

https://nierika.ibero.mx/index.php/nierika/article/view/360
https://nierika.ibero.mx/index.php/nierika/article/view/360
https://nierika.ibero.mx/index.php/nierika/article/view/360
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teniendo contacto con estas ideas. Se cree que su primer acercamiento 

con estas enseñanzas la tuvo con el mismo Gurdjieff, acaso en París, 

donde el místico organizaba cenas invitando a artistas reconocidos.24

La astronomía y la astrología fueron saberes conjurados por Varo. El 

movimiento de los astros, su composición, su ubicación, sus poderes, 

sus influencias para con el mundo, el macrocosmos, el microcosmos 

de las mismas personas y su poder sobre el destino son temas que le 

interesaron. Las ciencias ocultas también estuvieron presentes en esta 

convención. El tarot con su adivinación, las fuerzas de la mediumnidad 

con sus poderes más allá de lo terrenal y el chamanismo que podía 

atravesar mundos fueron elegidos por Remedios.25 No olvidemos que 

los surrealistas parisinos buscaron también respuestas en el ocultismo y 

que en ello confiaron algunos de sus saberes más importantes.

La presencia de la ciencia fue importante para ella, pero para explicar 

los fenómenos Remedios Varo consideraba posibilidades más allá de 

lo comprobable; es decir, para ella los astros podían desafiar la ley de 

la gravedad y salirse de su órbita. Las leyes físicas podían tener otras 

alternativas. Siempre tomó en cuenta las reglas universales científicas 

pero desde su imaginería, en donde todo podía suceder. Para Varo, arte 

y ciencia eran complementarias.26

El mundo onírico de Remedios Varo conformó uno de los ingredientes 

del conjuro mágico. Para ella los sueños tenían absoluta relevancia para 

conocer su yo interior (idea plenamente surrealista), aunque sus sueños 

sólo se los confiaba a sus amistades más cercana. Compartiendo quizá 

las creencias que tenían los indígenas sobre el tema, ellos solamente 

le confiaban a sus seres más cercanos lo que habían soñado y sólo lo 

contaban a todos si eran de interés colectivo.27

Sin embargo, la alquimia será el medio con el que mezcla todas las 

ciencias, religiones y sabidurías conjuradas desde su universo, para así dar 

con la respuesta final. Solía hacer experimentos en compañía de Leonora 

Carrington usando la cocina como laboratorio. Buscaban en los mercados 

de México ingredientes de todo tipo, origen y rareza. Veían a esta labor 

24 José Antonio Gil y Magnolia 
Rivera, Remedios Varo. El hilo invi-
sible (México: Siglo xxi, 2015).

25 Masayo Nonaka, Remedios Varo: 
The mexican years (Barcelona: rm, 
2012).

26 Ricardo Ovalle y Walter Gruen, 
Remedios Varo: catálogo razonado 
(México: Era, 2008), 101-110.

27 Rivera, Trampantojos, 60-69.
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doméstica y a la mujer –encargada de preparar los alimentos– como una 

hechicera, chamana o alquimista, ya que la magia emana de la cocina y 

la mujer descubre aquí su potencial. La mujer es vista como buscadora 

de fuerzas ocultas.28

Varias artes asistieron al convite de Remedios Varo. La música fue 

en muchas ocasiones la intermediaria entre elementos para darle vida. 

La literatura aparece más bien como medio mágico para entrar en otro 

mundo. El arte de tejer fue de suma importancia para ella, ya que mediante 

este enlazado era como se iban construyendo mundos, destinos, almas 

e incluso la vida misma y su transformación. En varias de sus pinturas 

vemos el significado de tejer como el comienzo de todo. Se ha especulado 

que esta idea de tejer la haya tomado de los talleres prácticos de Gurdjieff 

y Ouspensky, y de igual manera hay quien opina que más bien ella desde 

pequeña aprendió a hacerlo por medio de su abuela Josefa Zejalvo y 

Alcántara, quien le enseñó a tejer, práctica que Remedios Varo vio como 

una fuente de inspiración y reflexión.29 Lo cierto es que en la pintora este 

oficio fue visto casi como sagrado para la integración del mundo.

La comunión que profesó con la naturaleza y los animales fue 

inquebrantable y siempre constante. Estos seres permanecen de alguna 

forma en gran parte de su obra: la naturaleza como fuente de la vida y los 

animales con poderes o intercalados con formas humanas; insectos sobre 

todo, pájaros, toros, peces, etcétera. La figura del gato fue indudablemente 

la predilecta, por toda el aura y simbolismo que encierran los felinos a 

través del tiempo y en cada cultura.30 

El tiempo también fue llamado por Varo el tiempo cíclico, que para 

ella significaba cumplir un periodo para volver nuevamente a la vida, el 

tiempo en el que ella creía que existían a la vez mundos paralelos, esto es, 

que podíamos existir en distintos mundos y distintas épocas, pero siempre 

a la par. Para Remedios Varo el tiempo va a ser manipulable e incluso 

inexistente. Sólo existe porque estamos insertos en una línea de tiempo. 

En sus pinturas llenas de relojes y relojeros siempre intentó encontrar el 

poder para manipularlo y demostrar sus hipótesis sobre estas ideas. Lo 

28 Edith Mendoza, A veces escribo 
como si trazase un boceto: los escritos 
de Remedios Varo (México: Bonilla 
Artigas, 2010).

29 Rodríguez, El surrealismo. 

30 Rodríguez, El surrealismo.
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extraño y lo habitual, lo animado y lo inanimado, lo sagrado y lo humano 

conviven en las telas de Varo haciendo imposible verlas como mundos 

irreconciliables, debido a que la pintora siempre buscó y logró la armonía 

entre estos elementos. Enlazarlos fue simple, pues en un mundo donde 

todo es posible no existen diferencias de ningún nivel, y sólo viendo sus 

pinturas creemos en la fusión de mundos tan contrarios.

De igual manera en que Remedios Varo desarrolló la mayor parte y 

expresión de su obra pictórica en México, los documentos que conforman 

su obra literaria también fueron escritos en territorio mexicano. Ella nunca 

tuvo como finalidad publicar sus textos. De hecho, su creación literaria 

la conforman apenas algunos trabajos que dejó en hojas dispersas y que 

con el tiempo han ido apareciendo en distintos medios, hasta que Isabel 

Castells realiza una compilación para darlos a conocer en el libro Cartas, 

sueños y otros textos.31 En dicho libro aparecen, como bien dice su nombre, 

cartas que Varo envío a personas tanto conocidas como desconocidas. 

Las cartas a amigos resultan en ocasiones indescifrables para el lector, y 

en las cartas para remitentes desconocidos se puede apreciar un humor 

característico de la obra de la artista. Para escribir las cartas, Remedios 

Varo tomaba cualquier dirección, destinatario (casi siempre psiquiatras 

y científicos) o alias. Gustaba de inventarse los detalles de cada persona a 

quien no conocía en lo más mínimo e imaginarse su forma de vida. Por 

supuesto que muchas de estas cartas nunca fueron enviadas, así como 

otras tantas jamás fueron contestadas. 

En la compilación realizada por Castells hay también una entrevista 

con la artista, una obra de teatro al parecer inconclusa, recetas para curar 

todo, con un tono más cercano a los conjuros o hechicerías, apuntes de 

proyectos, fragmentos, una serie de sueños que tiene relación con la obra 

de la pintora y un folleto titulado “De Homo Rodans”. Este último es el 

único escrito que realizó con el fin de publicarse y el único que salió a la 

luz mientras la artista aún estaba con vida.32

Al ejecutar sus pinturas, Remedios Varo no pensaba en el fin que 

iban a tener éstas. Sólo se enfocaba en la realización y en el resultado 

31 Varo, Cartas.

32 Varo, Cartas.
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que deseaba obtener. Lo mismo sucedió con sus escritos: Castells los 

encontró en libretas personales donde Varo también tenía bocetos e 

ideas de sus pinturas, cuentas, gastos, listas de invitados para alguna 

fiesta, compras, etcétera. Parecen no apegarse ni seguir regla alguna en 

su contenido, procedimiento y libre elaboración. Sin embargo, debido 

precisamente a estas características es que logran dar un panorama más 

amplio de la obra artística de Remedios Varo; es decir, las letras pintadas 

por ella, así como sus pinturas son las formas escritas de su arte.

Se hablará ahora de “Proyecto para una obra teatral”,33 obra que se 

encuentra más cercana a la narrativa que al género teatral. No hay en el 

texto acotaciones o notas para las ambientaciones, ni tampoco están los 

diálogos compuestos para actores teatrales. Son únicamente el título de la 

obra y la lista de nombres-personajes que se encuentran al principio del 

texto los que acercan el relato al teatro. Varios nombres-personajes de la 

lista inicial jamás entran a escena. La historia parece estar fragmentada 

en dos. El seguimiento de la segunda parte es confusa y da la impresión 

de no tener ninguna relación con la primera. La unidad entre ambas 

partes se da por medio de los nombres que desde el inicio aparecen 

como personajes de la obra.

Walter Gruen, última pareja sentimental de la artista y coautor de un 

catálogo razonado sobre la obra pictórica de ella, hace algunas anotaciones 

a los textos de Remedios Varo para su mejor entendimiento. En “Proyecto 

para una obra teatral”, Gruen señala que quizá Leonora Carrington tenía que 

contribuir con alguna o algunas partes de este texto, por lo que dice estar 

elaborado a manera de cadáver exquisito. Gruen afirma que ya algunas veces 

la autora había producido textos mediante esta técnica.34

En la primera parte de “Proyecto para una obra teatral” aparecen 

personajes como Mme. Milagra Gertznaf (la mema), Randolph Brown (el 

maestro), José María Iturrimendi (vasco) y Daphne Fitz, James (Mtres E.). 

Éstos conformarán uno de los “bandos” presentados en la narración, ya que 

durante la segunda parte se presenta al otro “bando”: los Malatesta (durante 

la primera parte Randolph los nombra como contrarios). Éste es uno de los 

33 Varo, Cartas, 97-106.

34 Nota de Walter Gruen en Varo, 
Cartas, 97.
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nexos que existen entre ambas partes para considerarlas como una misma 

historia. en la primera parte se presentan a algunos de los personajes con 

sus papeles a desempeñar durante la trama, mientras que en la segunda 

parte se presenta al otro tanto y se van aclarando los roles de cada personaje 

conforme avanza el texto. Otro nexo más es que en ambas la magia y el 

misticismo forman parte fundamental de la trama.35

Los personajes son tan misteriosos en una como en otra parte: doña Milagra 

con sus miedos y confesiones; José María Iturrimendi con sus fotografías 

y amores escondidos; Randolph con sus conocimientos, premoniciones 

e investigaciones misteriosas; Felina con su identidad confusa; Ellen con 

sus intrigas ante los sueños; Lucio con su silencio; Pompeya Malatesta con 

su carácter tipo pirata; Florian Malatesta con su personalidad falsa y sus 

arranques proféticos, y el capitán Fitzgerald, del que sólo se habla pero se 

conoce su ventaja sobre los demás. En todos los personajes hay una intriga 

e incógnita con aura misteriosa que conocer.

Las apariciones de personas muertas en ambas partes también las conecta, 

aunque en la segunda parte se duda acerca de si se trata de un ánima. 

Aparece la alusión de las almas errantes ya sea para advertir sobre algún 

evento, como sucede con el abuelo de Randolph, Frederic, que se le aparece 

a doña Milagra en la primera parte, o sólo por deambular en este mundo, 

como el ánima de don Pedrito, el cual en la segunda parte se decía que si 

no se le hacían caso, se iba a molestar a otro lado. La meditación es otra 

conexión entre las historias. En las dos partes se realiza como algo cotidiano 

y necesario. Randolph es quien lo hace, y en la segunda parte, tanto Ellen 

como Felina tienden a meditar diario como algo primordial y cotidiano.

El desarrollo de la historia se lleva a cabo en dos escenarios: primeramente, 

en un convento, el de Santa Zarabanda. Se guía al lector por el nombre que 

aparece en un principio presentando a los personajes. Se habla de varias 

personas que viven en el convento, en donde al parecer se estudian ciencias 

ocultas y alquimia a manera de monasterio. El convento de Santa Zarabanda 

es un lugar en donde se develan misterios y secretos. Las personas que viven 

fuera de él ayudan a los del interior debido a la aparente protección que ellos 

35 Varo, Cartas, 97-106.
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les crean y a los conocimientos supremos que ahí tienen. Es un monasterio 

del conocimiento, en donde las ciencias ocultas y la alquimia tienen total 

cabida para su estudio. Magia, ocultismo, ciencia y alquimia aparecen en 

primer orden dentro del convento y de la historia.

El segundo escenario que aparece en la obra es una playa fuera y lejos de 

la ciudad, también con características misteriosas en donde habitan desde 

ánimas hasta seres peligrosos como los Malatesta, que ahí tienen su guarida. 

Ambos escenarios al parecer están en el mismo país, llamado Ex-Balam Rey. 

En esta parte, además de los personajes presentados anteriormente, destaca 

el personaje de Felina Caprino-Mandrágora, quien resulta una suerte de 

mezcla entre una mujer que es a un mismo tiempo animal y planta, y que 

cuando duerme se convierte en una cabra. Este personaje es peculiar en 

dos sentidos: por un lado, el de ser una cabra nocturna (como un nahual) 

y también la planta de la Mandrágora que se usa como medicina curativa 

y en ritos, pues se le atribuyen propiedades mágicas de todo tipo (cabe 

mencionar que las cabras son personajes que muy a menudo aparecen en 

historias de Leonora Carrington, tanto como los felinos). 

La influencia que ya tenía Remedios Varo del contexto mexicano es 

notoria. Usa palabras como gringo o güera. También alude a las ánimas que aún 

deambulan por algunos lugares. El Güero Trabuco y Lucio parecen sacados 

de alguna historia regional, por ejemplo. La parte final de este “Proyecto 

para una obra teatral” incluye personajes dedicados al contrabando de 

guantes y corsés, esta última prenda plasmada por varios surrealistas en sus 

pinturas o relatos, incluida Varo. Este relato deja entrever los conocimientos 

que Remedios Varo tenía sobre plantas (la Mandrágora), los minerales (la 

galena), las piedras, los lugares con atribuciones mágicas (el mar de los 

Sargazos), ritos (los de don Pedrito), entre otros. Predominan sus saberes, 

sobre todo el de la alquimia, que se tomaba muy en serio y que en el espacio 

de la cocina vivía y experimentaba junto con Leonora Carrington.

Ahora bien, en “Mistress Thrompston descubre por casualidad el origen 

de la tremenda humedad que reina en el condado de Kent”,36 la autora pro-

pone un texto que remite a sus pinturas en las que los personajes plasmados 
36 Varo, Cartas, 110-111.
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usan la vestimenta como medio de transporte. “Vagabundo” y “Exploración 

de las fuentes del río Orinoco” son ejemplos de lo anterior. Pareciera que 

este relato se inspira en el último cuadro mencionado, pues narra el viaje 

de una mujer a bordo de un impermeable, así como también hace alusión a 

una “copa llena de agua pesada que fluye permanentemente” y que halló en 

un recinto. En el lienzo estas imágenes están presentes, por lo que se deduce 

que de “Exploración de las fuentes del río Orinoco” surgieron las palabras 

de este escrito de Remedios Varo. El texto se desenvuelve entre Gran Bretaña 

y Siena; se menciona a Gales a través de la gallina que empolló por equivo-

cación a una urraca; a Valencia mediante la paella de la que copia la receta. 

Todos estos lugares son significativos para la artista. Remedios Varo tiende a 

contextualizar sus textos con personas de la historia de distintos países, mas 

estos personajes casi siempre son aquellos que son recordados por algo más 

que actos heroicos, como el almirante inglés Nelson, quien fue parte de las 

guerras napoleónicas y a causa de ellas perdió una mano y la vista de un ojo. 

El misticismo característico de la pintora se hace presente con el espejo que 

encuentra y refleja siglos pasados, la revista que sólo publica eventos futuros, 

la receta que encuentra en el recinto con huellas y nombres borrosos, y los 

fabulosos pájaros nacidos de anillos. La presencia de animales es también 

una constante: urracas, pájaros, gallinas (otra peculiaridad compartida con 

Leonora Carrington, quien pinta sobre todo pájaros). El humor no queda 

fuera; está presente de forma sutil en éste como en otros de sus textos. 

En cuanto a la “Carta número 7”,37 se trata de una singular misiva que 

Remedios Varo escribe al Señor Gardner, la cual resulta reveladora en cuanto 

a los signos que envuelve, ya que devela parte del mundo interior de la autora. 

Algunos especialistas consideran que está dirigida a Gerald B. Gardner, el 

creador de la religión neopagana Wicca, pues tanto Remedios Varo como 

Leonora Carrington conocieron lo que proponía,y llevaron a la práctica actos 

de brujería wiccana.38 Esta última sentencia la conocemos gracias a lo que 

la misma Varo le narra al Señor Gardner en la carta: “También, y después 

de largos años de experimentación, he llegado a poder ordenar de manera 

conveniente los pequeños sistemas solares del hogar”.39

37 Varo, Cartas, 80-84.

38 Rivera, Trampantojos, 60-69.

39 Varo, Cartas, 82.
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Más adelante, Remedios Varo le cuenta al remitente que sus amigos 

también tienen pequeños sistemas solares en casa y que se intercambian los 

objetos que los constituyen para mantener el orden o para alterarlo cuando 

quieren que suceda algo fuera de lo común. Esta idea emana del propio 

Gardner, quien proponía que la mente humana era capaz de controlar 

eventos, por lo que Varo le consulta los objetos que tiene acomodados en su 

sistema solar y el entramado que han creado para mantenerlo funcionando.

México está patente en su obra: en la “Carta número 7” le dice al Señor 

Gardner que en este país existe una gran actividad en el terreno de la brujería, 

aunque el curandero sea distraído y se ocupe principalmente de filtros de 

amor (hay que recordar que Remedios Varo y Leonora Carrington acudían 

a menudo al mercado de Sonora en la Ciudad de México para encontrar 

brebajes, pócimas, amuletos y distintas hierbas para estudiarlas). Varo 

menciona el toloache con las propiedades que se le atribuyen.40

Otro escenario en México al que la pintora alude es el volcán Paricutín. 

El nacimiento de este volcán en 1943 causó sensación entre los surrealistas, 

asunto que plasmaron en varios de sus textos (Benjamin Péret es ejemplo 

de ello con su poema “Air Mexicain”).41 En este sentido, Remedios Varo 

dice que en la casa de un amigo se comenzó a elevar un pequeño montículo 

del que empezó a salir humo y un calor intenso, para después sacar lava. 

Este acontecimiento parece una analogía con lo que ocurrió en Michoacán 

en 1943, cuando en medio de dos parcelas, de la noche a la mañana, los 

campesinos vieron levantarse un montículo que expidió un calor intenso y 

humo. El montículo creció rápidamente hasta medir los 2,800 metros con 

los que hoy en día cuenta el volcán Paricutín. 

El humor que Remedios Varo utiliza en ciertos pasajes combinado con 

temáticas profundas que le inquietaban caracteriza el texto.42 Así, tenemos 

que se ocupa de las propiedades de la lava que actúa de forma independiente 

y que causan una alergia en Leonora, quien se la unta en el cuero cabelludo. 

Menciona la avaricia del dueño de la casa donde nació el pequeño volcán, y 

dice que si lo descubriese haría un edificio con calefacción central, que haría 

shish kebab y brochetas sobre el cráter del volcán para aprovechar su calor. El 

40 Varo, Cartas, 81-82.

41 Benjamin Péret, Air Mexicain 
/ Aire Mexicano, ed. bilingüe, 
pref. Jean-Louis Bedouin, 
trad. del poema José de la 
Colina, trad. del prefacio 
Glenn Gallardo (México: 
Aldus, 1996-1997), 92.

42 Varo, Cartas, 80-84.
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humor en Remedios Varo sirve para evidenciar mediante la tensión crítica 

los temas que le interesaban o le preocupaban.

Al final de la carta, Remedios Varo comenta su inquietud por destruir 

los funestos efectos de la bomba de hidrógeno. Personas cercanas a Varo 

aseveran la gran afectación que tuvo para ella las bombas nucleares de 

Hiroshima y Nagasaki en la Segunda Guerra Mundial, por lo que en esta 

misiva exterioriza el hecho de querer destruir los efectos del explosivo por 

medio de “ciertas prácticas” que no quedan claras al lector.43

Remedios Varo se explicó el universo a sí misma: buscó los medios 

en el conocimiento científico; la inspiración en la literatura y la pintura; 

los instrumentos en las artes; la magia en el esoterismo; los secretos en el 

ocultismo; la verdad en la naturaleza y los animales; la manera de hacerlo 

en la alquimia; el destino en la astronomía; las causas en la astrología; la 

explicación en la armonía; el conocimiento de sí misma en los sueños, y el 

origen en ella misma, en su universo. 

Leonora Carrington: la habitante extraña  
de cuentos imaginados por animales y criaturas increíbles

La travesía de Leonora Carrington (Lancashire, Inglaterra, 1917-Ciudad 

de México, México, 2011) para su llegada a México fue peculiar. Leonora 

conoció al escritor surrealista Max Ernst, quien marcó su vida para siempre. 

Huyó con él de Londres a París, en donde vivieron precariamente; sin 

embargo, estos años son de grandes descubrimientos artísticos para Leonora 

Carrington, pues expone por primera vez al lado de los surrealistas en 1938. 

Marx Ernst le presentó el mundo surrealista y a los representantes de éste. En 

1939, Ernst fue recluido en un campo de concentración y Leonora Carrington 

logró sacarlo, pero sólo por un corto período, ya que, al año siguiente, en 

1940, Ernst es apresado nuevamente. Carrington tiene que salir huyendo 

de Francia y se va a España. Durante este lapso atraviesa por una “laguna 

e infierno mental”, y por órdenes de su familia es recluida en un hospital 

mental en Santander España.44 Leonora Carrington, después de un periodo 

43 Varo, Cartas, 84.

44 Joanna Moorhead, Leonora Carrin-
gton. Una vida surrealista (México: 
Turner de México, 2017).
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de estancia en el hospital, logró escapar hacia Lisboa (1941) con la ayuda 

del cónsul mexicano Renato Leduc, con el que se casaría tiempo después. De 

ahí sale a Nueva York esperando entrar a México. Por fin Carrington llega a 

nuestro país en 1943. 

Desde sus años de juventud en París, su interés se centró en temas 

relacionados con el ocultismo o paralelos a él: la magia, la astrología, el 

gnosticismo, la cábala, el Tarot, el chamanismo. Las mitologías y religiones 

también fueron motivo de estudio e interés para ella. La mitología celta, 

el budismo y la cultura prehispánica estuvieron entre sus favoritas. Gran 

parte de su obra se conforma por estas ciencias, religiones y prácticas. Llama 

la atención la forma en que en algunas de sus telas reúne estas visiones 

del mundo, en donde, por ejemplo, puede aparecer una inscripción celta 

al lado de un metate. Cuando Carrington pintó para el Museo Nacional 

de Antropología e Historia de la Ciudad de México el mural titulado El 

mundo mágico de los mayas (1963) estuvo en contacto directo con los “brujos” 

chamulas, experiencia que le dio una gran cercanía espiritual con los 

chamanes y desembocó en un conocimiento del tema recreado en sus telas.45

Recordemos que Leonora Carrington vivió la primera parte de su vida en 

Inglaterra, entre la aristocracia, internados católicos, castillos, presentaciones 

ante el rey (en ese entonces Jorge v), y por supuesto, acorde con la época 

para una mujer (sumisión, sometimiento y matrimonio), padeció los 

estragos del patriarcado. En su obra tanto escrita como plástica encontramos 

constantemente la figura del padre manipulador. Sin embargo, gracias a su 

estatus social, Carrington practicó equitación. Posteriormente, la figura del 

caballo sería de gran importancia en su obra, sobre todo el caballo blanco, 

que para la cultura celta es un símbolo de liberación y transformación. El 

caballo no es el único animal que aparece en su obra. De hecho, hay una 

gran variedad de animales a los que dota de poderes mágicos, inteligencia 

suprema, condiciones humanas, conocimientos ocultos, etcétera. El gato 

también es un personaje común entre sus pinturas y textos.46

Como ya se dijo, Leonora Carrington junto a Remedios Varo practicaban 

la alquimia. Para ambas artistas fue un tema importante y que varias 

45 Aberth Susan, Leonora Carrington: 
Surrealismo, alquimia y arte (Lon-
dres: Lund Humphries, 2010).

46 Susan, Leonora.
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veces apareció plasmado en sus telas. En cuanto a la literatura, Carrington 

comenzó a escribir desde antes de su llegada a México, y una vez en este 

país lo hizo en español, pero también en francés y en inglés. En sus cuentos 

se puede ver cómo alude a México, sobre todo cuando escribe en español, 

sin embargo, en sus demás textos, escritos en otras lenguas. Hay ciertas 

voces que Leonora Carrington sólo pudo haber adquirido fuera de Europa 

y del foco masculino surrealista.47

En primer lugar, se hablará de la obra teatral en un acto: “La invención 

del mole”.48 De los escritos de Leonora Carrington, esta obra es quizá la 

más impregnada de elementos relacionados con la cultura mexicana. Lo 

anterior resulta evidente por los nombres de los personajes: Montezuma 

[sic], la gran bruja Tlaxcluhuichiloquitle, los ocelotes, quetzales, el Rey 

Pederasta de Texcoco y Quetzalcóatl; pero también por el contenido: la 

obra relata la historia del contacto entre los conquistadores y el pueblo 

mexica. Como ya se mencionó, Carrington sentía un gran interés por las 

culturas y religiones de otras partes del mundo, y la mexica no fue la 

excepción. En la obra un Arzobispo es el “invitado especial” del monarca 

Montezuma, y se establece un interesante debate entre ellos sobre los ritos 

de la Iglesia Católica, así como sus costumbres y creencias en general. 

Montezuma cuestiona al arzobispo sobre las costumbres de su iglesia y éste 

sólo contesta que todo es por obra divina, con lo que deja a Montezuma 

sin las respuestas concretas que espera.

No es ningún secreto que Leonora Carrington rehusó pertenecer o 

profesar alguna religión, pese a que fue educada por su madre bajo la estricta 

tradición de una de ellas. A lo largo de este texto la artista plasma a través del 

personaje de Montezuma la discordancia que tiene con la religión: 

Y así mi estimado señor, estaba usted contándonos que en el curso de sus 

ritos el pueblo desempeña un papel relativamente pasivo. El papel, digamos, 

de meros observadores contemplando las actividades generales del sacerdote 

con sus artefactos.49

47 Leonora Carrington, La casa del 
miedo. Memorias de Abajo (México: 
Siglo xxi, 1992), 51.

48 Leonora Carrington, El séptimo 
caballo y otros cuentos (Madrid: 
Siruela, 1992), 199-206.

49 Carrington, El séptimo, 199.
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En otro diálogo del mismo debate Montezuma expresa: “Pero no hacen 

nada. Y usted mismo nos ha dicho que no hay manifestaciones mágicas 

de ningún tipo. Entonces esa participación ¿será puramente teórica?”.50 

En la obra, Leonora Carrington se hace hincapié en el enfoque meramente 

teórico de la religión católica, de ahí que las respuestas del arzobispo 

parezcan a Montezuma faltas de evidencia: “La Santa Iglesia está fundada 

sobre la Roca de la Eternidad y contra ella no prevalecerán ni las mismas 

puertas del infierno. La naturaleza universal de la Iglesia le permitirá 

eventualmente absorber a toda la humanidad”.51

Una bruja indígena aparece en escena para dar cuenta de que en los 

ritos mexicas siempre hay manifestaciones donde se evidencian los poderes, 

dones y magia que los sacerdotes y brujos poseían, donde además también 

el pueblo es partícipe: “La bruja no habla, sólo cacarea rápidamente como un 

pollo excitado, pero sus movimientos son lentos. De pronto una multitud 

de ocelotes y quetzales salen por debajo de la sotana y traba un combate 

mortal”.52 Se representa a la religión mexica llena de magia y de misticismo.

La obra está cargada de ironía en cuanto a la “inocencia” del arzobispo 

frente a la sabiduría de Montezuma, puesto que el primero, al ser un 

personaje altivo debido a su posición de poder en el clero y al ser un 

representante de Dios, considera que debe ser tratado como autoridad, 

por lo que cree que todo lo que se hace alrededor de él es justamente en 

su honor, sin darse cuenta que será devorado por los monarcas mexicas. 

Carrington utiliza el sarcasmo en cuanto a la posición que el arzobispo 

cree tener: “Oh, ¿va a haber acompañamiento musical? Parece que va a ser 

una velada de lo más alegre”.53 También, la escritora usa pasajes sarcásticos 

para hacer mención de las costumbres que tienen los europeos respecto a 

su aseo físico comparado con las costumbres mexicas: 

Perdone mi franqueza si le digo que ustedes, los blancos, son tan descuidados 

con los baños rituales que su carne, incluso después de repetidas inmersiones 

en especias y pulque, es demasiado tosca. Sin embargo, en relación con usted 

personalmente hemos decidido adoptar algunas medidas higiénicas.54

50 Carrington, El séptimo, 199.

51 Carrington, El séptimo, 200.

52 Carrington, El séptimo, 205.

53 Carrington, El séptimo, 202.

54 Carrington, El séptimo, 202.
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Uno de los platillos favoritos de Leonora Carrington fue el mole, puesto 

que la mezcla de tantos ingredientes, así como su preparación le recordaban 

la alquimia, lo cual se ve recreado en esta obra escrita en 1960, donde la 

carne que acompaña a este platillo de tradición mexicana es del arzobispo.

Otro elemento que aparece como constante en la obra de Carrington es 

el tejido. Líneas más arriba se mencionó que la artista perteneció a un grupo 

donde tejer era significado de meditación. Incluso, en varios de sus cuadros 

aparecen hombres y mujeres tejiendo ya sea su propio destino o el destino 

del mundo. En esta obra el que teje es el personaje del amigo, aquel hombre 

silencioso que acompaña a Montezuma, de quien recibe órdenes y quien 

llama al cocinero imperial para preparar al arzobispo y ser cocinado.55

Existen analogías entre “La invención del mole” de Leonora Carrington 

y “Proyecto para una obra teatral” de Remedios Varo:56 ambas escritoras 

colaboraban para realizar bosquejos de cuentos o de obras y solían crear 

textos por diversión. El siguiente fragmento de “La invención del mole” 

recuerda cuando en la obra de Varo se dan similares recomendaciones 

por una persona muy preparada en el artificio de la cocina: “El cocinero 

imperial ha decretado una vigorosa frotación con piedra pómez y zacate, 

seguida por inmersión en pulque fuerte por tres horas”.57 En las dos obras, 

también, algunos personajes padecen enfermedades del hígado y son muy 

sensibles a lo que comen. El propio acto de cocinar es considerado como 

algo muy elevado, envuelto en un aire de misticismo.

Por último, en el texto “Un cuento de hadas mexicano”,58 también 

existe gran variedad de elementos constantes tanto en la obra de Leonora 

Carrington como en la historia de México. A través de esta narración 

Carrington denota el conocimiento que poseía en cuanto a la historia de 

los pueblos prehispánicos y el interés que generó en ella. El cuento recrea 

el machismo mexicano a través del padre de María, un hombre borracho, 

violento, que desvaloriza a las mujeres; no tiene escrúpulos, es avaro, sin 

valores. En este entorno los niños no van a la escuela y los hombres se 

dedican a un oficio, como Juan que cuida cerdos. En la narración aparece 

también la figura de la virgen de Guadalupe, fiestas de pueblo como la de 

55 Carrington, El séptimo, 199-206.

56 Varo, Cartas, 97-106.

57 Carrington, El séptimo, 201.

58 Leonora Carrington, Cuentos 
completos (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2017). 
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San Juan; están inmersos regionalismos lingüísticos, nombres de animales 

endémicos (xoloitzcuintle, zopilote, jaguar), sin faltar los chiles y su 

preparado en el molcajete, las tortillas, el maíz y el jade, que también 

tienen un lugar en este cuento.

Carrington dialoga con leyendas como la del maíz, donde Quetzalcóatl 

mediante una hormiga roja, da este preciado grano a los indígenas. De aquí 

viene la figura de la hormiga roja que da al topo el maíz para elaborar las 

tortillas que Juan come, o la leyenda de los nahuales, o también la leyenda 

sobre el gran jaguar que aún habita debajo de las pirámides de la Luna y el 

Sol en Teotihuacán. Llama la atención el tema de la muerte y la posibilidad 

de tener varias, como cuando en la narración Juan muere; entonces se le dice 

que esté tranquilo puesto que es la primera muerte que tiene, en analogía 

con algunas creencias de las culturas precolombinas. 

En el lienzo “Exploración de las fuentes del río Orinoco”, el personaje 

plasmado está en busca de la fuente de la vida inagotable, idea que 

Leonora Carrington y Remedios Varo mantuvieron en sus obras, y en 

“Un cuento de hadas mexicano”, a Juan un ave le da de beber del agua 

de un cuenco y hace que se sienta muy bien, lo cual recuerda esta idea 

del elixir tan recurrente en Carrington.

Por otro lado, aparece la idea del estómago como la parte del cuerpo 

de donde vienen las sensaciones o los sentimientos. Ya en otros cuentos, 

la escritora había hecho alusión al estómago en este sentido. Incluso, en 

su libro La casa del miedo, memorias de abajo,59 donde da cuenta de su vida en 

el manicomio, continuamente se sentía mal del estómago y lo dota de 

actividades mágicas premonitoras: “Ahí es en donde hay que mirar: en 

el estómago”.60

Una vez más, se presentan el tejer o coser como actividades mágicas que 

personas con poderes especiales o dotadas de algo especial pueden llevar a 

cabo, incluso para dar vida después de la muerte. El personaje de María cose 

a Juan para repararlo después de su muerte para que éste pueda seguir con 

vida, pero le deja una puertecita para cuando recupere su corazón, idea que 

ya ha plasmado con anterioridad la artista en uno de sus lienzos.

59 Carrington, La casa.

60 Carrington, La casa, 101.
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Un elemento más que sin duda viene de las ya mencionadas culturas y 

que encontramos en este cuento es la del sacrificio que los dioses recibían 

por parte de sus pueblos: “Había devorado muchos corazones, aunque de 

eso hacía mucho tiempo, y ahora estaba deseoso de sangre”.61 La Gran Diosa 

Ave recuerda a dioses que los antepasados mesoamericanos adoraron y 

honraron, así como también las avecillas coloridas y mágicas o los colibríes 

a los que se alude repetidamente dan cuenta del conocimiento de Carrington 

sobre los pueblos que habitaron en México.

La ideología surrealista sumada al pensamiento, conocimiento, talento 

y fantasía de Leonora Carrington resultó una expresión sin igual dentro del 

movimiento y para el mundo artístico en general. Así, la obra de Leonora 

tiene una expresión propia del surrealismo. 

Encuentros entre las surrealistas en México  
(a manera de conclusiones)

El primer punto de convergencia que existe entre Remedios Varo, Leonora 

Carrington y Alice Rahon es su relación con el movimiento surrealista: las 

tres fueron creadoras polifacéticas que transitaron entre las artes plásticas y 

las letras; tuvieron relación constante y continua con otras y otros artistas. 

Fueron migrantes por razones de guerra; compartieron el contexto bélico 

de un mundo que las obligó a buscar refugio en México: Carrington en su 

búsqueda por Ernst y su posterior internamiento en un hospital mental; 

Varo por huir de la Guerra Civil Española, y Rahon con la idea de escapar del 

ambiente tenso que se respiraba en Europa. Las une el llegar a un país con 

distintas costumbres, educación, cultura e ideología.

El mundo onírico es una constante en su obra, en donde se revelan sus 

más profundos sueños. En el caso de Remedios Varo y Leonora Carrington, 

los escribían para luego consultarlos con psicoanalistas o para comentarlos 

entre ellas y tratar de develar su significado. Otro punto de encuentro lo 

constituye el interés que les despiertan las antiguas civilizaciones, sobre 

todo las prehispánicas. 

61 Carrington, Cuentos. 
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Para Carrington, Rahon y Varo la alquimia fue uno de sus principales 

ejes: el mundo de las ciencias ocultas, chamánicas y hechicerías ronda por 

sus lienzos y por sus páginas. En el trabajo de estas mujeres se puede ver el 

amor, respeto y conocimiento que tenían por la naturaleza y los animales. La 

naturaleza es una constante en distintas dimensiones en las que se considera 

su misticismo, sus poderes curativos, sus distintas formas, olores y colores 

en concordancia con el universo alquímico. 

Las obras de Alice Rahom, Leonora Carrington y Remedios Varo se 

entrelazan por medio de un tejido creador que las une y les da particularidades 

que las diferencian de sus compañeros surrealistas. Ellas no exploraron 

la vanguardia para jugar o para hablar solamente de los sueños. En sus 

creaciones hay componentes de autoexploración que explican por qué estas 

tres artistas tuvieron ideas semejantes: el uso de los animales, las ciencias 

ocultas, el tejido, que más bien fueron autorrepresentaciones en las que ellas 

dialogaban consigo mismas para intentar entender sus trayectorias no sólo 

como artistas, sino como mujeres. 

Entre las letras y los lienzos se desplazan venados, perros, monos, 

felinos, búhos, gran variedad de aves, gatos y caballos, que tienen un 

profundo significado autobiográfico para las artistas; representaciones y 

autorrepresentaciones relacionadas con un simbolismo místico, lleno de 

magia, en el que se mezcla con lo oculto y con la feminidad. 

Estas concurrencias están impregnadas por el tránsito que realizaron por 

diversos países, por su discurrir por el mundo en donde vieron y vivieron 

distintas costumbres y tradiciones. Tomaron el colorido, los personajes 

chamánicos con profecías humorísticas y trágicas, la flora y la fauna, que 

considera lo peculiar, lo majestuoso y lo fascinante de las especies endémicas, 

de los volcanes y de los bosques. Remedios Varo, Leonora Carrington y Alice 

Rahon fueron viajeras del mundo que llegaron a México para nunca irse.


