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Resumen

El texto busca dar cuenta de dos experiencias respecto a la subjetividad, que 

afectan también al cuerpo de diferente manera, con base en dos experien-

cias: una que se lleva a cabo bajo el dispositivo del exorcismo en el siglo 

xvii en el caso del convento de las ursulinas en Loudun (1634-1640), la 

otra desde aquel del psicoanálisis en los años sesenta del siglo pasado en el 

convento benedictino de Santa María de la Resurrección, en Cuernavaca, 

Morelos, México (1961-1967). En este artículo señalo la diferencia entre el 

papel del exorcista y el del psicoanalista mediante dos concepciones sustan-

cialmente diferentes de la subjetividad: la de la aparición-posesión y la de la 

alucinación e inconsciente.

Abstract

This article seeks to describe two experiences regarding subjectivity, which also 

affect the body in different ways, based on two experiences: one carried out 

under the guise of exorcism in the 17th Century, in the case of the Ursuline 
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convent in Loudun (1634-1640), and the other based on psychoanalysis in the 

1960s at the Benedictine convent of Santa María de la Resurrección in Cuer-

navaca, Morelos, Mexico (1961-1967). In this article, I point out the difference 

between the role of the exorcist and the psychoanalyst through two substan-

tially different conceptions of subjectivity: that of apparition-possession and 

that of hallucination and the unconscious.

Keywords:  
unconscious, hallucination, 

possession, secularization, 

subjectivity.
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Introducción

Ahí en donde no hay nada que ver  

se tiene la máxima necesidad de alucinar.

Régis Debray
1

En algunos conventos se dan situaciones que sirven para mostrar cambios 

culturales que uno creería imposibles en estos recintos que se miran como 

aparentemente cerrados a los avatares del mundo. Así pues, trataré dos casos 

–el de Loudun y el de Santa María de la Resurrección– que permiten vislum-

brar parte de las transformaciones de la subjetividad. Para ello propongo 

recordar la ficción histórica de Umberto Eco en El nombre de la rosa, libro que, 

entre otras muchas cosas, juega con una interpretación escrituraria en la que 

todo parece cuadrar casi a la manera del delirio paranoico y que expresó 

muy bien en la frase de su segunda novela, El péndulo de Foucault, que reza así: 

Si se buscan conexiones, uno termina por encontrarlas en todas partes y entre 

cualquier cosa. El Mundo estalla en una red, en un torbellino de parentescos, 

en donde todo conecta con todo […]. ¡Señores, no podemos inventar cone-

xiones, ya existen!2

Esta interpretación aparece al final cuando el monje interprete Guillermo 

de Baskerville cae en cuenta de que una lógica distinta regía los sucesos 

ocurridos en el convento, lo cual rompe con la lógica del complot perfecto. 

De ahí que Eco le colocara a su personaje este tipo de interpretación en El 

nombre de la rosa: “Dios es el infinito torbellino de las posibilidades”,3 seguida 

de la que transcribo a continuación en la que el franciscano le explica al 

novicio Adso su manera de encarar la pesquisa:

1	 Régis Debray, Le moment fraternité 
(París: Gallimard, 2009), 9

2	 Umberto Eco, El péndulo de 
Foucault (Barcelona: Lumen y 
Bompiani, 1988), 529.

3	 Umberto Eco. El nombre de la rosa 
(Barcelona: Lumen, 1984), 
575.
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Adso, resolver un misterio no es deducir a partir de los primeros principios. Y 

tampoco es como recoger un conjunto de datos particulares para inferir después, 

una ley general. Equivale más bien a encontrarse con uno, dos o tres datos parti-

culares que al parecer no tienen nada en común, y tratar de imaginar si pueden 

ser otros tantos casos de una ley general que todavía no se conoce y quizá nunca 

ha sido enunciada […]. Hasta el final, no se podrá saber qué predicados debes 

introducir en tu razonamiento y qué debes descartar.4

Es decir, el francisano parte de un tipo de interpretaciones creativas, o 

sea que con el caso se inventa la regla, interpretación en parte marcada por 

un enfoque secularizado que ya no ve a la Biblia como un texto puramente 

sagrado. Este planteamiento se diferencia en buena medida del tipo de inter-

pretación que realizó Sigmund Freud en su análisis de Una neurosis demoniaca 

en el siglo xvii, ya que, de entrada, tiende a explicar las cosas eludiendo el 

contexto a partir de un análisis hiper- e hipocodificado y, en buena medida, 

haciendo alusión a una invariante edípica.5

Por otra parte, el personaje de Baskerville muestra perfectamente lo que 

es realizar una intervención institucional de tipo criminal, marcada por 

una serie de relaciones de poder en un convento benedictino. El fraile que 

venía con una misión diplomática por encargo de Federico ii de Bavaria se 

encontró con una situación que no esperaba. Era un fraile en crisis, debido 

a que había sido inquisidor; en el momento de su arribo al convento estaba 

atravesado por muchas dudas en relación con el tipo de interpretaciones que 

había ejercido en su pasado. Ahora intentaba practicar un tipo de hermenéu-

tica que tomaba distancia de un modelo de la revelación cristiana.

Paso ahora a explicar el asunto que me propongo analizar. Se trata de 

entender la distancia, la diferencia y la discontinuidad que existe entre un 

grupo de monjas ursulinas del siglo xvii –habitadas, según su rango, por una 

pluralidad de demonios y sus efectos sobre aquellos que intentaron exorci-

zarlas– y un grupo de monjes benedictinos de los años sesenta del siglo xx –

religiosos a quienes dos psicoanalistas les buscaron sacar a la luz sus conflictos 

psíquicos–. Me parece un buen punto de partida comparar, para diferenciar, 

a los dos exorcistas principales del convento del siglo xvii situado en Loudun, 

4	 Eco, El nombre, 371 y 373.

5	 Para un análisis pormenorizado 
de este texto de Freud, véase 
Fernando M. González. La guerra 
de las memorias. Psicoanálisis, historia 
e interpretación (México: Univer-
sidad Iberoamericana-Univer-
sidad Nacional Autónoma de 
México-Plaza y Valdés, 1998). 
Recomiendo los capítulos 1 y 2.
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Francia, con los dos psicoanalistas que intervinieron en el convento benedic-

tino de Cuernavaca, México. Además, me sirve para aludir a las experiencias 

que atraviesan los cuerpos a partir de dos concepciones de invisibilidad, como 

son aquellas de la posesión demoniaca y de las denominadas formaciones del 

inconsciente: sueños, lapsus, síntomas, delirios, alucinaciones, etcétera. 

La diferente concepción de subjetividad que se maneja en ambos casos 

es abismal; no obstante, en algunos puntos no sustanciales se presentan 

ciertas analogías, por ejemplo: lo ocurrido trascendió las paredes de los dos 

conventos y se transformó en espectáculo, aunque no de la misma manera, 

pues no es lo mismo asistir abiertamente a las sesiones de exorcismo que 

no hacerlo a las sesiones psicoanalíticas de grupo. Por otra parte, en ambos 

casos se trata de un fenómeno urbano, mientras que el de la brujería era más 

rural y se movía con otras coordenadas.6

Trabajaré el caso de Loudun a partir de fuentes secundarias apoyándome 

en Michel de Certeau y Michel Foucault, mientras que el de Cuernavaca lo 

haré con base en algunas fuentes primarias. Tuve la posibilidad de trabajar 

previamente sobre este último caso, que tuvo como resultado el libro Crisis 

de fe. Psicoanálisis en el convento de Santa María de la Resurrección.

Algunas consideraciones acerca del caso Loudun

Las grandes olas de brujería y de posesión 

que han invadido Europa al final de siglo xvi 

e inicios del xvii dibujan graves rupturas en 

una civilización religiosa, quizás las últimas 

a poderse expresar con representaciones 

religiosas […]. La crisis ‘diabólica’ tiene la doble 

significación de develar un desequilibrio de una 

cultura y acelerar el proceso de su mutación.

Michel de Certeau
7

En Loudun se dieron cita entre 1632 y 1640 exorcistas, comisarios, teólogos, 

médicos y público en general, que asistieron a las manifestaciones 

demoniacas que en buena medida pasaron por el cuerpo: gestos, convulsiones 

6	 Para una lectura lúcida que le 
rinde tributo a las complejas 
relaciones entre brujería y 
posesión, véase la conferencia 
de Michel Foucault del 26 de 
febrero de 1975, contenida en 
Les anormaux (París: Gallimard-Le 
Seuil, 1999). 

7	 Michel de Certeau. La possession 
de Loudun (París: Gallimard-Ju-
lliard, 1980), 8.
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y voces que formaron parte del léxico satánico, ya que los demonios se 

comunicaron y discutieron con los encargados de hacer el exorcismo.

El relato –dice De Certeau– se fragmenta en nombres propios y en roles […]. El yo 

consciente de la poseída es eliminado […]. Eso que las hace existir son los ava-

tares de la deglución, las modalidades de ingestión, las elevaciones de las piernas, 

las variaciones de la sudoración, etcétera. 

[…] [Con el tiempo] los primeros ocupantes del terreno [los exorcistas] deben 

darles lugar a los clérigos extranjeros, y al poder jurídico [así como al] poder 

médico [el cual] se traslada también al lugar […]. Que éste certifique o niegue la 

realidad de la posesión, tiene otro punto de vista que el exorcista […]. Su diag-

nóstico no se sostiene sobre el origen sobrenatural de las frases aisladas, sino en 

la relación que tienen entre ellos los lugares sucesivamente visitados, ‘palpados’, 

observados y recorridos por el ojo y las manos de los médicos. 

[…] [En resumen] al lugar cerrado manejado por los exorcistas, y la posesión 

tenida por cierta, ofreciendo esta un lenguaje sobrenatural, [ahora] las palabras 

no son sino humanas. Ellas no circunscriben más un lugar del infierno, sino las 

disputas entre humanos movilizados […] por sistemas intelectuales divergentes.8

“Sistemas intelectuales divergentes” que hablan, según De Certeau, de 

una incipiente secularización que minaba la pretensión de la Iglesia católica 

de intentar cubrir todo el campo de las representaciones. En este caso, me 

interesa resaltar la relación del exorcista con la supuesta endemoniada, así 

como de esta con el demonio y consigo misma. El primero de ellos, Urbain 

Grandier, terminó en la hoguera;9 el segundo, que logró el exorcismo 

exitoso, el jesuita Jean-Joseph Surin, salió del encuentro con consecuencias 

nada envidiables para su cuerpo y mente, debido al rudo enfrentamiento con 

el demonio por intermedio del cuerpo de la religiosa Juana de los Ángeles. 

Por su parte, la monja, una vez liberada, logró relatar cómo se dio la singular 

relación con sus habitantes interiores, no exenta de cierta complicidad, com-

placencia y resistencia. En los tiempos actuales, marcados por el movimiento 

#MeToo, se puede pensar esta relación desde el ángulo de la compleja noción 

8	 Certeau, La possession, 69-77.
9	 Urbain Grandier –predecesor 

de Jean Surin y sacerdote 
secular– escribió el texto Traité 
du célibat des prêtres, en el que muy 
sesudamente justificaba que 
los clérigos, siguiendo la ley 
natural, podían tener rela-
ciones sexuales. Tratado que 
en los tiempos actuales sería 
muy apreciado por muchos 
sacerdotes que tienen que 
actuar su vida sexual de manera 
disimulada. El citado, entre 
otras cosas, fue acusado de 
tener un pacto con el diablo y 
de “frecuentación de jovencitas 
y mujeres y de gozar de viudas 
de muy buenas familias [y…] 
de hacer de su iglesia un lugar 
de placer y un burdel abierto 
a todas sus concubinas”. 
Certeau, La possession, 88-89 
y 241. Algunas monjas lo 
acusaron; podría decir que este 
asunto inauguró una especie de 
#MeToo avant la lettre. Murió en 
la hoguera.
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del consentimiento. Al respecto, Michel Foucault escribe que a diferencia de la 

bruja cuyo cuerpo está dotado de una serie de prestigios, por ejemplo, ser capaz 

de transportarse o de ser transportado o de desaparecer, entre otros,

[e]l cuerpo de la poseída es el lugar de un teatro; es al interior de ese cuerpo que 

se manifiestan los diferentes poderes […]. No es un cuerpo transportado [como 

el de las brujas], es un cuerpo atravesado en su espesor […]. Cuerpo-citadella, 

Cuerpo-batalla. Batalla entre el demonio y la poseída que resiste; batalla entre 

eso que en la poseída, que resiste, y esa parte de ella misma al contrario, que 

consciente y se traiciona, batalla entre los demonios y los exorcistas, y directores 

[confesores] con la poseída, que a su vez les ayuda y los traiciona, estando tanto 

del lado del demonio por el juego de los placeres, y también de los directores y 

exorcistas, por el rodeo de sus resistencias.10

Jean-Joseph Surin relata que un día no pudo impedir ofrecerse a la Divina 

Providencia para ser cargado con el mal de la monja y “participar de todas 

sus tentaciones y miserias, hasta pedir ser poseído por el espíritu maligno, 

con la finalidad de que ella pueda ser liberada y entrar en ella misma y 

consagrarse a su alma”,11 todo ello en la línea de la imitación de Cristo que 

murió por los pecados de los hombres para liberarlos.

Se comprenderá que esa manera de colocarse ante la poseída como generoso 

receptáculo de sus demonios lo dejaba en una posición vulnerable, pero con-

templaba la esperanza de liberarla y de no quedar ambos atrapados. Su apuesta 

era que los demonios aceptaran el reto de pasarse a otro cuerpo; sin embargo, 

el jesuita no parece haber calculado cómo podría librarse de los demonios 

si estos lo habitaban, pues dada la jerarquía de la monja, la habitaban varios 

demonios y el pasaje de un cuerpo al otro no sería fácil y tomaría tiempo. 

Digamos que se podría hablar de un tipo de transferencia que poco tiene que 

ver con la que siglos después postuló Freud, como se verá en la segunda parte. 

Esta entrega incondicional se hizo, paradójicamente, desde una concep-

ción no exenta de generosa omnipotencia: “Yo te voy a salvar porque confío 

en el auxilio del dios, en quien creo, y que por algo me trajo a ese convento”. 

10	 Michel Foucault, Résumé des cours 
(1970-1982). Conférences, essais et 
leçons du Collège de France (París: 
Julliard, 1989).

11	 Certeau, La possession, 299.
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Jean-Joseph Surin dio cuenta del citado trasvase tiempo después cuando le 

escribió al padre Doni d’Attichy, en enero de 1634, en estos términos:

Después de tres meses y medio no estoy sin tener un diablo cerca de mí actuando 

[…]. Eso que no se ha jamás visto en la Iglesia que en el ejercicio de mi ministerio 

el diablo pase del cuerpo de la persona poseída y venga hacia el mío, me asalte, 

me derribe y me agite. 

Yo no sabría explicarle eso que me sucede durante ese tiempo, y cómo ese 

espíritu se une con el mío, sin quitarme el conocimiento ni la libertad de mi alma. 

Y esto ocurriendo, haciendo como otro de mí mismo, y como si yo tuviera dos 

almas en donde una es desposeída de su cuerpo y del uso de sus órganos y se 

mantiene a distancia mirando hacer a aquella que se ha introducido. Esos dos 

espíritus se combaten en un mismo campo que es el cuerpo: el alma misma es 

como compartida y, según una parte de sí, es sujeto de imposiciones diabólicas 

y, según la otra, de los movimientos que le son propios o que Dios le dona. Al 

mismo tiempo yo siento una gran paz bajo el buen placer de Dios, y, sin saber 

cómo, una rabia extrema y aversión de él.12

Digamos que el jesuita Surin asiste a lo que más tarde se denominará sujeto 

escindido, pero en vivo y directo, en modo preconsciente-consciente. La pose-

sión que lo habita no es total, ya que tiene la capacidad de poderse mirar dese 

una cierta exterioridad y, al mismo tiempo, se ve sufriendo una ambivalencia 

incontrolable entre “el buen placer de dios” y la aversión a este. Vale remarcar 

que se supone que la posesión en general era supuestamente en general un 

“privilegio” de las mujeres, de ahí la preeminencia de los exorcistas varones; 

por ello resulta sorprendente que el jesuita haya aceptado el pasaje de los 

demonios a su cuerpo. Se esboza aquí una ruptura de la barrera y del contrato 

que coloca al sacralizado e instrumento de dios de un lado y a la poseída, del 

otro. Muchos años después, el psiquiatra tenderá a colocarse frente al consi-

derado como loco, marcando perfectamente su distancia, bajo la protección 

de otra de las instituciones totales que es el manicomio. 

Continúo con el relato de Surin:

12	 Certeau, La possession, 299-300.
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Cuando los otros poseídos me ven en tal estado, es un placer de ver cómo ellos 

triunfan y cómo los diablos se burlan de mí: ‘¡Médico, cúrate a ti mismo!’ […]. Se 

forman a partir de esto, grandes disputas […]. Unos dicen que es un castigo de 

Dios sobre mí […]. Los otros dicen otra cosa. Y yo me mantengo así, y no cam-

biaría mi fortuna con ningún otro teniendo la firme persuasión de que no hay 

nada mejor que ser reducido a este gran extremo.13

Digamos que en este relato asistimos a un oxímoron: aquel de la omnipo-

tente vulnerabilidad del exorcista que se sabe pecador y goza de vivir una expe-

riencia extrema, pero a la vez, como imitador de Cristo, investido con una 

misión salvífica. Por otra parte, el interventor del convento no solo sufre a 

solas su experiencia disociada, sino que permite ver sus debilidades a otros 

poseídos. Es decir, asistimos a la caída del supuesto exorcizador y, a pesar de 

ello, la monja quedó liberada.14

Tiempo después, el general de los jesuitas le escribió al superior de Surin 

para informarle que al parecer ahora el místico Surin se sentía poseído por 

el Verbo Encarnado. ¿Esta alusión indica que efectivamente los demonios 

lo abandonaron? ¿Se trata acaso del singular placer de ser poseído por dife-

rentes tipos de invisibles o, solo, de no soportar el vacío? A saber, pero no 

deja de ser un caso singular de exorcizador.

La liberación demoniaca de la madre Juana de los Ángeles ocurrió en 

marzo de 1637; días antes, el 2 de febrero, tuvo una visión-aparición 

previa, que puede ser vista como el contrapunto de la visión-alucinación 

que el prior Gregorio Lemercier vivió la noche del 4 de octubre de 1960 

en Cuernavaca. En el primer caso la “aparición” preparó el camino para 

poner fin a la posesión; en el segundo, la alucinación fue el punto de partida 

para que el prior iniciara un psicoanálisis que lo llevó a la propuesta de que 

también lo hicieran los demás monjes.

Cuando la superiora de las ursulinas habla de la congestión pulmonar 

que estuvo a punto de llevarla a la muerte ese 2 de febrero de 1637, afirma 

que se hizo presente un ángel de unos 18 años, muy apuesto, que tenía 

cierto parecido con el bello y seductor hijo de Gabrielle d’Estrées, quien 

13	 Certeau, La possession, 310.

14	 Como reflexión al margen, me 
imagino que ningún psicoa-
nalista –o casi– por más que 
predique la caída de la transfe-
rencia se atrevería a mostrar sus 
miserias y contradicciones de 
esa manera porque se minaría 
su posición.



48
Intersticios Sociales

El Colegio de Jalisco

marzo-agosto 2026

núm. 31

ISSN 2007-4964

Espacios sociales a debate

El trayecto del demonio al inconsciente

Fernando M. González

había asistido a alguna sesión de exorcismo. Señala también que fue con el 

apoyo franco de san José que salió curada. A este último lo describe así: 

Yo vi a san José con figura de hombre teniendo el rostro más resplandeciente 

que haya visto, con una gran cabellera y me pareció con una majestad más que 

humana, el cual me puso la mano sobre mi costado donde tenía mucho dolor, y 

me parece que me puso una unción, después de lo cual yo sentí que volvían mis 

sentidos exteriores y me encontré completamente curada.15

No obstante, aún hacía falta que el último demonio que la habitaba se deci-

diera a salir; así que para que lo sacara hizo traer a Surin que ya había dejado 

el convento. Al parecer, la petición venía del citado demonio, que pidió que el 

jesuita lo liberara porque no dependía de él hacerlo. Esta vez se nos presenta un 

demonio quizá fatigado o sintiéndose muy solo. El 19 de marzo de 1637, por 

fin, la priora de las ursulinas quedó libre. Aún faltaba saber cómo había sido la 

experiencia de su posesión. Ya liberada de sus ocupantes demoniacos, la monja 

escribió acerca de lo vivido, de lo cual adelanté que se jugó en un tipo de com-

placencia, condescendencia y una singular resistencia. Veamos de qué manera. 

Cuando Michel de Certeau cita parte de su testimonio se pregunta en el 

caso de las poseídas si se trata de víctimas o cómplices. Este tipo de disyuntivas 

con relación a las consideradas víctimas se presta muchas veces a simplificar las 

cosas. Ciertamente no es el caso del historiador y jesuita. En la era de las víctimas 

tenemos una enorme variedad y matices: hay víctimas francas, como en genoci-

dios o desastres naturales; las hay que fueron victimizadas y luego se convierten 

a su vez en victimarias. En este segundo caso, ya no se puede ver a las víctimas 

como una esencia sino solo como una situación que puede variar. También hay 

víctimas que quedan atrapadas en contextos que dictan una lógica de compor-

tamiento y que con suma facilidad se deslizan hacia lo insinuado o francamente 

ordenado. Certeau escribe al respecto:

De esta combinación entre una complicidad que implica un sistema para fun-

cionar y la coerción que este ejerce, [Juana de los] Ángeles ha hablado mejor 

15	 Certeau, La possession, 46-47.
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que nadie cuando en 1644 escribe de su estado pasado […] pero ella no es así 

de lúcida […] que cuando entra en otro sistema, aquel de la mística […]. A su 

manera, los exorcistas, los curiosos, el público hacen el gesto que los lleva a 

desear ese espectáculo abominable, a desear eso que condenan.16

Veamos entonces parte de su autorreflexión distanciada:

El diablo me engañaba por medio de un pequeño consentimiento que yo 

le tenía a las agitaciones y a otras cosas extraordinarias que él hacía en mi 

cuerpo. Yo tenía un extremo placer de oírlo hablar, y me regocijaba en ser 

más trabajada que las otras, lo cual les daba grandes fuerzas a esos espíritus 

malditos […]. Ellos se familiarizan con el espíritu humano y extraen de este 

los pequeños placeres y un tácito consentimiento. Para operar en el espíritu 

de las criaturas que ellos poseen […] ellos imprimen en ellas eso que les gusta 

y les hacen creer eso que quieren, más aún, cuando ellas no los ven como 

enemigos de su salud […]. Muy seguido yo remarqué muy bien que yo era la 

causa primera de mis tribulaciones y que el demonio no actuaba sino gracias 

a las entradas que yo le ofrecía.17

Esta complicidad vista de manera tan lúcida no implica, sin embargo, 

que la creencia en la legión demoniaca se haya disuelto. Para nada. Sigue 

ahí, pero ahora ya es vista a partir no de alguien que se ve habitado de esta 

combinación de complicidad, complacencia y resistencia. Se trata, pues, de 

una autocrítica con límites que deja a salvo la creencia. Por otra parte, se 

diferencia de aquella de Surin, que no vive la posesión a partir de ese tipo 

de complacencia y resistencia sino de su pretensión de parecerse a Cristo.

Tenemos otro ejemplo: en este la monja muestra su molestia con el 

sacerdote que les habían asignado, quien les ordenaba recibir la comunión 

tras las rejas conventuales en lugar de en el templo. Entonces comenzó 

a cultivar un pensamiento inducido supuestamente por el demonio que 

implicaba humillar al cura. Señala que se sintió muy miserable porque no 

resistió a dicho pensamiento:

16	 Certeau, La possession, 47-48.

17	 Certeau, La possession, 49.
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Cuando yo me presenté a la comunión, el diablo se apodera de mi cabeza, y después 

[de] que yo había recibido la santa hostia y que yo la había medio humectado, el diablo 

la arroja al rostro del sacerdote. Yo sé bien que yo no hice esta acción con libertad, 

pero yo estoy muy segura con gran confusión, [de] que yo le di al diablo la posibilidad 

de hacerlo y que no hubiera tenido ese poder si yo no estuviera ligada a él.18

En este caso, el que supuestamente induce a tirar la hostia y esconde la mano 

es el diablo, mientras que la monja es la que queda a vistas, pero convencida de 

que si bien no puso un límite, no es del todo responsable de su acto. Felizmente 

quienes la miran escupir la hostia solo ven la acción del invisible demoniaco, y 

a ella, como un actor pasivo. Como describe Foucault, se trata de un 

juego de pequeños placeres, de imperceptibles sensaciones, de minúsculos con-

sentimientos, de una suerte de pequeña complacencia permanente, en donde 

la voluntad y el placer se enredan el uno sobre el otro y producen un engaño. 

Engaño para la madre Juana de los Ángeles que no ve más que el placer y no ve 

el mal, engaño para los exorcistas también, que creen que es el diablo.19

Lo que hay que señalar es la capacidad analítica y autocrítica de la religiosa 

respecto a su posesión. A ese juego de engaños y equívocos lo acompañan 

conflictos entre clérigos y religiosos, así como entre diferentes órdenes reli-

giosas, etcétera. Una vez liberada, Juana de los Ángeles aporta con su auto-

crítica un cuarto elemento a la cuestión de la posesión: no se trata solo 

del demonio, la poseída y del exorcista, sino de la poseída como cómplice 

complaciente que puede mirarse desde otra posición, aunque todavía sin 

inconsciente de por medio por obvias razones. Además, sigue inmersa en el 

universo de su religión en el sentido apuntado por Marcel Gauchet: 

Ahí en donde hay religión, [es decir,] estructuración religiosa del espacio huma-

no-social, hay una doble experiencia de lo invisible en la doble extrañeza de un 

cuerpo que deja de pertenecernos y en el borramiento de sí en provecho de una 

verdad que habla en nuestro lugar.20

18	 Certeau, La possession.

19	 Foucault, Les anormaux, 195.

20	 Marcel Gauchet, La condition 
historique (París: Éditions Stock, 
2003), 201.
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Es momento de cruzar varios siglos para medirnos con otra experiencia de 

lo invisible en la que también el cuerpo puede dejar de pertenecernos cuando 

somos presa de síntomas producto de aquello que sin “poderse decir no se 

puede callar”, como señalan Françoise Davoine y Jean-Max Gaudillière,21 que 

será la experiencia del inconsciente la que cuestiona radicalmente la soberanía 

de la conciencia, pasaje que, además, implica que el fenómeno de la convul-

sión –que rebasaba los intentos de los exorcistas– se desplazara hacia la medi-

cina y que en el siglo xix, fuera concebido como histero-epilepsia. 

La concupiscencia era el alma pecadora de la carne. Pero desde el siglo xviii el sis-

tema nervioso toma el lugar de la concupiscencia. Por consecuencia, se comprende 

por qué el estudio de la convulsión, como forma paroxística de la acción del sis-

tema nervioso, va a ser la primera gran forma de neuropatología […]. Se recodifica 

la vieja convulsión y todo el efecto de concupiscencia de la herencia cristiana, que 

va a parecer ahora como la liberación involuntaria de automatismos.22

Otro avatar más marcó a Sigmund Freud –a quien Foucault, no sin ironía, 

describe como la “mejor oreja” del siglo xix–, que quedó impresionado de 

cómo el doctor Jean-Martin Charcot, en el hospital de la Salpêtrière, inducía 

los síntomas en el cuerpo de las mujeres calificadas de histéricas y, luego, 

con la hipnosis los eliminaba, además de que lo hacía a la semejanza de 

Loudun, en un anfiteatro abierto al público médico.23 Esta vez se trata del 

cuerpo libidinal e imaginario que llevó al vienés a proponer un dispositivo 

en el que la mirada cara a cara se eliminaba y la escucha se volvía dominante.

La intervención psicoanalítica de Cuernavaca

Los casos de posesión corresponden a nuestras 

neurosis […]. Los demonios son para noso-

tros deseos malos, desestimados, retoños de 

mociones pulsionales rechazadas, reprimidas. 

Solo desautorizamos a la Edad Media en su 

21	 Françoise Davoine y Jean-Max 
Gaudillière, Histoire et trauma 
(París: Stock, 2006), 146.

22	 Foucault, Les anormaux, 208.

23	 En la segunda parte del siglo 
xix, Jean-Martin Charcot 
promoverá, desde otras coor-
denadas, la escenificación de 
las “histéricas” en el hospital 
de la Pitié-Salpêtrière ante un 
nutrido público, del convento 
al hospital, escenas que con-
templará un tal Sigmund Freud 
y que lo llevará a cuestionar en 
su dispositivo psicoanalítico el 
espectáculo por el recogimiento 
del diván y al psicoanalista 
colocado fuera de la vista del 
analizante, cambio cualitativo 
en la visibilidad y en la manera 
de concebir el cuerpo y su 
relación con la palabra.
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proyección de esos seres anímicos al mundo 

exterior: para nosotros ellos nacen de la vida 

interior de los enfermos, donde moran

Sigmund Freud
24

Freud interpreta el fenómeno de la posesión desde una perspectiva 

claramente secularizada y tiende a reducirla a un asunto de neurosis, criterio 

que la “empobrece” como experiencia subjetiva. Afirma también que lo que 

antes se percibía como que venía de afuera en realidad es una proyección, 

con lo cual, como adelanté, prescinde de los contextos históricos y coloca el 

pacto con el diablo en la “invariante” edípica. 

La experiencia de Loudun me servirá como trasfondo para apreciar 

y contrastar lo ocurrido en Cuernavaca tres siglos después, desde otras 

coordenadas, que impiden pensar ambos casos como si formaran parte de 

una continuidad. Al evaluar el lugar que ocuparon los analistas del con-

vento de Santa María de la Resurrección salta a la vista la enorme distancia 

entre ambas intervenciones, pues de entrada se trata de dos ateos –que 

no agnósticos–, una mujer y un varón, lo que implicaba una transgre-

sión poco digerible para la Iglesia mexicana, en cuyo seno las mujeres 

eran vistas –y en buena medida lo siguen siendo– como subordinadas. 

El hecho de que una mujer judía oyera los conflictos de monjes varones 

rebasaba los límites y más porque utilizaba una herramienta secularizada, 

concebida por buena parte de los creyentes católicos de ese tiempo como 

vehículo de ateísmo y pansexualismo. Esta dinámica solo pudo realizarse 

gracias a que ocurrió en la única diócesis cuyo obispo, Sergio Méndez 

Arceo, tenía la convicción de que “el Espíritu [Santo] sopla donde quiere 

y no solo desde la alta jerarquía”25 y que estaba abierto a diversos experi-

mentos del catolicismo en esos años sesenta.

La experiencia de Santa María de la Resurrección cruza dos perspectivas que 

aluden a la verdad del sujeto. En primer lugar, aquella instaurada fundamen-

talmente en el monaquismo y que hace preguntarse a Foucault lo siguiente:

24	 Sigmund Freud, “Una neurosis 
demoniaca en el siglo xvii 
(1922)”, en Obras completas, 
vol. 19 (Buenos Aires: Amo-
rrortu, 1979), 73. 

25	 Gregorio Lemercier, Diálogos con 
Cristo (Barcelona: Península, 
1968), 237.
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¿Cómo se explica que en la cultura occidental cristiana el gobierno de los hom-

bres demanda de la parte de aquellos que son dirigidos, además de actos de 

obediencia y de sumisión, ‘actos de verdad’ que tienen de particular, que no 

solamente el sujeto es requerido de decir la verdad, más la verdad a propósito de 

él mismo, de sus faltas, de sus deseos, del estado de su alma, etcétera? ¿Cómo se 

formó este tipo de gobierno de los hombres, en donde no solo se requiere simple-

mente obedecer, sino de manifestar, enunciándolo, eso que se es?26

Este dispositivo monástico implica tener que manifestarse en “actos de 

verdad”, por intermedio de la dirección de conciencia y la confesión que es 

un requisito para obedecer y para permanecer en estado de obediencia. “Y 

para poder someterse a una relación de poder” se le va a superponer aquel 

otro del psicoanálisis, que también exige decir la verdad sobre sí mismo de 

otra manera, no necesariamente proponiendo “trate de ser exhaustivo acerca 

de sus deseos, miedos”, etcétera ni tampoco suponiendo que el inconsciente 

pudiera asumirse “como una sombra o un excedente de la conciencia”, sino 

a partir de un dispositivo con las siguientes reglas:27

Regla del diálogo entre dos, regla de la libre contratación, por lo tanto, regla de 

la limitación de todos los efectos de la relación solo a nivel del discurso (‘no te 

pido más que una cosa, esto es, que digas efectivamente todo lo que te pasa por 

la mente’); así pues, regla de la libertad discursiva (‘Ya no responderás a las pre-

guntas que se te hacen; dirás lo que se te viene a la mente sin que siquiera tengas 

que preguntarme qué cosa pienso yo’) […]. Por consiguiente, regla del diván que 

solamente considera reales los efectos producidos en aquel lugar privilegiado y 

durante aquella hora particular en que se ejerce el poder médico […]. Poder que 

obra en el silencio y la invisibilidad.28

El cruce de dos dispositivos, uno milenario y otro reciente, se encontraron 

en el convento de Santa María: el dispositivo de poder del prior y su direc-

ción de conciencia y el de los psicoanalistas operaron de manera simultánea, 

pero con base en diferentes lógicas. En un primer momento podría pensarse 

26	 Michel Foucault. Mal faire, dire 
vrai. Fonction de l’aveu en justice: 
cours de Louvain, 1981 (Bruselas: 
Presses Universitaires de 
Louvain-University of Chicago 
Press, 2012), 139.

27	 Foucault, Mal faire.

28	 Foucault, Mal faire, 258.



54
Intersticios Sociales

El Colegio de Jalisco

marzo-agosto 2026

núm. 31

ISSN 2007-4964

Espacios sociales a debate

El trayecto del demonio al inconsciente

Fernando M. González

que la competencia pondría en peligro la intervención de los externos; sin 

embargo, cuando el prior aceptó someterse al dispositivo secular, se instauró 

una “subordinación” del monje al psicoanalista por un tiempo. En principio 

se trataba de que cada uno se mantuviera en un lugar definido sin interfe-

rirse, pero a medida que el monje hablaba de su problemática no fue difícil 

que su discurso desbordara los límites de lo personal y que el psicoanalista 

se enterara de la vida del convento por los otros monjes a quienes analizaba 

en grupo. Digamos que tendrá una visión “más completa” y no a partir del 

análisis del pecado y la concupiscencia que forman la armadura de la carne 

en sentido cristiano, sino del deseo. Incluso, como se verá más adelante, el 

primero aceptó que su “tecnología del yo” (Foucault) no le había ofrecido 

las ventajas analíticas del dispositivo psicoanalítico en 30 años como monje. 

La intervención de los psicoanalistas tiene su origen en la experiencia 

vivida por el prior del convento, el belga Gregorio Lemercier, la noche del 

4 de octubre de 1960 y que describe así:

Estaba yo acostado sobre mi espalda, despierto en mi cama. De pronto, vi 

ante mí una multitud de relámpagos de todos los colores. Era un espectáculo 

sumamente bello. Tenía los ojos abiertos y gozaba indeciblemente […]. Vi una 

sucesión de rostros humanos. Este calidoscopio se detuvo sobre un rostro muy 

bello, de una gran bondad. En ese preciso momento, grité: ‘¡Dios mío, ¿por qué 

no me hablas así?’. Y de inmediato, comencé a llorar con extrema violencia, 

invadido por la conciencia profunda de ser amado por Dios […]. Quería decirle 

que podía hacer conmigo lo que quisiera, pero tuve miedo de que me tomase 

en serio. Tenía el sentimiento de no merecer ese amor a causa de mis pecados 

[…]. Esto duró varias horas. Cuando ya no aguanté más, llamé al psicólogo afi-

cionado que no vivía lejos y que vino a hacerme compañía.29

Como en la visión-aparición de Juana de los Ángeles, Lemercier también 

ve un rostro muy bello, pero no el de san José, sino el de alguien que parece 

remitirlo directamente a su dios. Su visión lo lleva al Habitus (Bourdieu) 

monacal de estar dispuesto a entregarse incondicionalmente a este, mas algo 

29	 Lemercier, Diálogos, 21-22.
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lo detuvo: el miedo a que lo tomara en serio. Si el oficio de monje implica 

un supuesto llamado de dios –una elección que lo separa de los demás 

mortales– puede parecer extraño que se haya resistido; no obstante, ofrece 

como primer argumento el de ser un pecador. 

Ahora bien, si se hubiese quedado ahí, no habría dado el giro que lo 

distinguió de tantos que se sienten elegidos del señor de los cielos y que 

terminan en el manicomio o fundando una nueva congregación. Es más, 

tanta supuesta belleza y gozo indecible lo cansó y buscó la compañía del 

psicólogo amateur Mauricio González de la Garza –analizante del entonces 

presidente de la Asociación Psicoanalítica Mexicana (apm), el doctor Santiago 

Ramírez–. De la Garza años después manifestó su odio a Lemercier y escribió 

una novela contra este titulada El padre prior.30

Lo interesante de este caso fue que Lemercier, a diferencia de muchos 

que toman las alucinaciones por apariciones, puso en tela de juicio su 

experiencia de esa noche: 

Al día siguiente, temiendo volverme loco –yo era un hombre duro y cerebral–, 

extremadamente escéptico ante cualquier misticismo […] fui a ver al presidente 

[de la apm] y entré a psicoanálisis 3 meses después […]. El 8 de marzo de 1961 

se descubrió un cáncer en mi ojo izquierdo, al día siguiente fue extirpado […]. Y 

no me cabe duda de que la experiencia decisiva de la noche del 4 de octubre de 

1960 está en relación profunda con el principio del cáncer. Desde entonces veo 

mejor. La larga ascesis del psicoanálisis me ha llevado a una vida espiritual que 

no habría podido alcanzar en treinta años de vida monástica.31

Así pues, no solo frenó la entrega al bello rostro porque lo sentía inme-

recido dado sus pecados, sino porque lo asaltó una duda menos espiritual: el 

miedo a estar volviéndose loco. Conviene introducir aquí una mediación que 

tiene que ver con la diferencia entre alucinación y aparición, que marca un 

cambio en la manera de concebir la subjetividad y las maneras de concebir el 

cuerpo; de nueva cuenta Marcel Gauchet ayuda a entender mejor las cosas:

30	 Por cierto, cuando murió 
Gregorio Lemercier, el doctor 
Ramírez fue entrevistado y 
opinó que su exanalizante De la 
Garza era un homosexual como 
la mayoría de los monjes y que 
el psicoanálisis era incompatible 
con la fe, es decir, que en prin-
cipio no había nada que hacer 
con un religioso. Se compren-
derá que, vistas las cosas desde 
esta perspectiva, si se hubiera 
aplicado tal cual, no hubiera 
sido posible lo que siguió.

31	 Lemercier, Diálogos con Cristo, 22; 
Mauricio González de la Garza, 
El padre prior: novela (México: 
Diógenes, 1971).



56
Intersticios Sociales

El Colegio de Jalisco

marzo-agosto 2026

núm. 31

ISSN 2007-4964

Espacios sociales a debate

El trayecto del demonio al inconsciente

Fernando M. González

La alucinación no puede ser reconocida en un mundo en donde la aparición 

es común. La alucinación se diferencia como experiencia específica en una 

sociedad en la cual la aparición llega a ser problemática […]. La aparición 

[entonces] llega a ser un milagro de tal manera excepcional que la alucinación 

llega a ser pensable.

Su nacimiento [como concepto] data de 1814-15. Pero la mayor parte de 

los psiquiatras serán incapaces de pensarla durante mucho tiempo porque el 

concepto pone completamente en causa los puntos de referencia de la expe-

riencia subjetiva desde el punto de vista de la articulación de lo visible/invisible 

[o] exterior/interior […]. Eso que se ofrecía bajo el signo de la objetividad de lo 

invisible es reenviado hacia subjetividad.32

Esta reconfiguración entre lo visible e invisible marca un hito que implica 

un jalón sustancial en la vía de la secularización33 del pensamiento y de la 

apertura a los aportes psicológicos. ¿Qué preparó a Lemercier para no caer 

rendido ante el bello rostro o ante esta “percepción sin objeto”?,34 por lo 

pronto, que –a diferencia de muchos otros monjes y clérigos– había cues-

tionado la fácil dicotomía de los ateos de libro entre razón y fe, es decir, 

que no partía del supuesto de que los religiosos como él eran pura fe y que, 

por tanto, podían asumir la racionalidad sin más, incluida la científica en 

muchas cosas. Así lo demostró cuando hizo la crítica del modelo implemen-

tado por los psicoanalistas sin meter para nada sus creencias, crítica que, por 

cierto, los supuestos racionales totales no hicieron a fondo. 

Lemercier había aceptado que su Iglesia no debía cubrir todo el campo 

del sentido con sus creencias anunciadas desde toda la eternidad y fue capaz 

de no temblar ante una herramienta secular que enfrenta el complejo uni-

verso de la sexualidad, de los diversos tipos de goce y de una manera de 

afrontar lo irrepresentable, entre otras cosas. El monje afirma que había 

leído el libro sobre psicoanálisis del filósofo Roland Dalbiez, maestro de Paul 

Ricoeur, titulado La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne (1936), del cual 

señala que solo le suscitó “una simple curiosidad”.35 Además, había tenido 

también influencia del padre Lucien Laberthonnière, ya que un encuentro 

fortuito lo puso en contacto con los escritos de este sacerdote.

32	 Gauchet, La condition, 194-195.
33	 “Lo propio del movimiento 

de la modernidad, en tanto 
que movimiento de salida de 
la organización religiosa del 
mundo, es dejar abierta la 
cuestión religiosa en un sen-
tido muy preciso. Su proceso 
fundamental es un proceso de 
desligamiento de dos órdenes 
de realidad tradicionalmente 
ligados, cielo y tierra, visible e 
invisible. Desligamiento a favor 
de lo cual se opera la consti-
tución práctica de un orden 
de autonomía humana. Pero 
la constitución de un orden 
autónomo deja enteramente 
abierta la cuestión de los fines y 
del sentido último del mundo 
humano. Autonomía quiere 
decir no una sociedad de una 
vez por todas en posesión de su 
sentido, sino sociedad articu-
lada alrededor de la delibera-
ción sobre ella misma”. Marcel 
Gauchet. Un monde desenchanté? 
(París: Atelier, 2004), 154.

34	 Esta expresión la tomé de un 
comentario de Roger-Pol Droit, 
“‘Halluciner’, de Mathieu 
Frèrejouan: la chronique 
‘philosophie’ de Roger-Pol 
Droit”, Le Monde, 8 de marzo de 
2025, https://www.lemonde.
fr/livres/article/2025/03/08/
halluciner-de-mathieu-fre-
rejouan-la-chroni-
que-philosophie-de-ro-
ger-pol-droit_6577359_3260.
html (consultado el 29 de 
diciembre de 2025).

35	 Gregorio Lemercier, Conferencia 
en Estados Unidos (Archivo de 
Graciela Rumayor, 1969).

https://www.lemonde.fr/livres/article/2025/03/08/halluciner-de-mathieu-frerejouan-la-chronique-philosophie-de-roger-pol-droit_6577359_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2025/03/08/halluciner-de-mathieu-frerejouan-la-chronique-philosophie-de-roger-pol-droit_6577359_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2025/03/08/halluciner-de-mathieu-frerejouan-la-chronique-philosophie-de-roger-pol-droit_6577359_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2025/03/08/halluciner-de-mathieu-frerejouan-la-chronique-philosophie-de-roger-pol-droit_6577359_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2025/03/08/halluciner-de-mathieu-frerejouan-la-chronique-philosophie-de-roger-pol-droit_6577359_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2025/03/08/halluciner-de-mathieu-frerejouan-la-chronique-philosophie-de-roger-pol-droit_6577359_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2025/03/08/halluciner-de-mathieu-frerejouan-la-chronique-philosophie-de-roger-pol-droit_6577359_3260.html
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Él me introdujo en el mundo moderno quien había sacudido a la Iglesia a prin-

cipio del siglo y había sido brutalmente reprimido por el papa Pío x. Esta repre-

sión sin inteligencia había dejado sin respuesta a todos los problemas planteados 

con urgencia sobre la fe en su subjetividad, sobre la experiencia de la fe […] era 

para mí un nuevo desafío: encontrar […] una manera de rebasar a esa antinomia, 

natural/sobrenatural.36

Hasta lo que se puede apreciar, los psicoanalistas que intervinieron en 

el convento –Frida Zmud y Gustavo Quevedo– no habían considerado este 

cuestionamiento de la dicotomía aludida, no para que creyeran en ella, sino 

para tratar de entender a los monjes que analizaban. 

Los psicoanalistas del convento

Ambos psicoanalistas entraron a operar al convento con la seguridad de 

haber pasado por un psicoanálisis y no manifestaron titubeo alguno en su 

manera de intervenir. En buena medida tenían un prediagnóstico de por 

qué los futuros intervenidos habían decidido tomar los hábitos; tampoco 

les fue complicado establecer una distancia con sus analizantes, ya que tanto 

Zmud como Quevedo, veían la experiencia religiosa desde una posición 

secularizada. En otras palabras, los dos campos que se encontraron en un 

primer plano estaban “cartesianamente” separados. 

No obstante, al hacer un análisis a profundidad, hay una serie de 

intersecciones que eclosionaron años después y que ni los monjes ni los 

psicoanalistas tuvieron el cuidado de prever; es decir, no tomaron en cuenta 

los límites del dispositivo puesto en juego por ambas partes, sobre todo en 

el caso de los psicoanalistas, debido a que no estaba adecuado para abarcar 

las variables que se dieron en ese pequeño convento “institución total”.37 

Su saber daba fundamentalmente para operar en grupos de consultorio 

u homogéneos de personas que no vivían en una institución total y sus 

referencias psicoanalíticas hacían más énfasis en lo experimentado en la 

psique de los monjes, obviando el complejo contexto transversalizado en el 

36	 Lemercier, Conferencia en 
Estados Unidos.

37	 “La característica principal 
de las instituciones totales 
puede describirse como una 
ruptura de las barreras que 
separan lo ordinario de la 
vida cotidiana […]; primero 
todos los aspectos de la vida 
cotidiana se desarrollan en el 
mismo lugar y bajo la misma 
autoridad única. Segundo cada 
etapa de la actividad diaria del 
miembro se lleva a cabo en 
la compañía inmediata de un 
gran número de otros a los 
que  se da el mismo trato […]. 
Tercero, todas las etapas de las 
actividades diarias están estric-
tamente programadas. […] El 
hecho clave […] consiste […] 
en la organización burocrática 
de conglomerados humanos 
indivisibles”. Ervin Goffman, 
Internados. Ensayos sobre la situación 
social de los enfermos mentales, 2ª 
ed. (Buenos Aires: Amorrortu 
Editores, 1972), 19, 20. Sin 
embargo, a ese tipo ideal hay 
que historizarlo en cada caso.
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que confluían diferentes lógicas y no solo lo ocurrido en la interioridad de 

cada uno. A su vez, su concepción religiosa institucional del convento les 

daba para verlo en parte como refugio para quienes no querían afrontar el 

llamado mundo como “útero convento”, y a los monjes, como una especie de 

fetos con hábito. Esta mirada no era totalizante, pero sí la dominante, aunque 

hay que aclarar que no era la de los monjes. Para ese tipo de instituciones, 

Zmud y Quevedo solo tenían el modelo de Elliott Jaques, que mira a las 

instituciones como “pantalla de los objetos internos”,38 concepción que en 

todo caso simplificaba e invisibilizaba el contexto.

Veamos dos ejemplos. La doctora Frida Zmud veía al convento de Santa 

María como un lugar casi paradisiaco, en donde

un grupo de monjes […] realizan sus rutinarias tareas […] y pisan al andar pétalos 

por todas partes, con sus pies apenas cubiertos por sandalias de piel. Con sus 

cabezas rapadas, cubiertas enteramente con capuchas, envueltos en túnicas 

[hábitos] que evocan la membrana fetal, los monjes realizan una y otra vez las 

mismas tareas, en completo silencio, envueltos en la brisa cálida, precisamente 

como un feto que es protegido y gratificado por el placentero clima de la matriz.39

Parece una mirada dulce y bucólica, pero la doctora Zmud tenía 

preparada en su agenda las cinco fases por las que aquellos que pisaban 

flores y parecían cubiertos por una cuasi membrana fetal debían transitar en 

el psicoanálisis grupal kleiniano. 

Por otra parte, está la mirada del doctor José Luis González Chagoyán, 

quien intervino cuando el convento estaba a punto de disolverse. En 

ella refleja una manera kleiniana de operar por el tipo de intervenciones 

especialmente directivas y deja entrever su concepción de la religión. En una 

entrevista que le hice expresó lo siguiente:

José Luis González Chagoyán (jlgc): Mi familia era exageradamente católica. Por 

esta razón tuve un rechazo total a la religión y la verdad nunca me ha importado 

si existió un dios o el infierno. Mi abuelo me decía el Rojillo porque no iba a misa 

ni comulgaba; era una excepción.

38	 Desconozco si ya habían leído 
los incipientes e interesantes 
aportes del psicoanalista 
Fernando Ulloa acerca de la 
psicología institucional.

39	 Frida Zmud, “Sublimación y 
creatividad en una comunidad 
religiosa”, iii Simposio Interna-
cional de Psicoterapia de Grupo 
(Stelzerrut/Kumreut, Alemania, 
1971), 10.
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Fernando M. González (fmg): ¿Desde qué marco interpretaban la creencia?

jlgc: Desde el psicoanálisis. No había ninguna piedad por lo religiosos. No la 

teníamos ninguno.

fmg: El convento en donde operaron era una institución ‘total’, transversalizada 

por la institución benedictina, la que a su vez dependía en parte de Roma y 

estaba situada en el contexto de una diócesis, la de Cuernavaca. ¿Tenían idea de 

la complejidad del territorio que intervenían?

jlgc: Sí, pero nos importaba un pito. Importaba la gente y su análisis, y no 

nos importaban sus casullas ni su religión, ni si eran curas o postulantes. Solo 

comenzó a interesarnos cuando intervino Roma. Los veía y me reía igual que 

en mi casa de eso de la religión. ¿Cuál creencia, cuál dios? A mí no me hables 

de otro mundo. Háblame de este: ¿cómo te masturbas?, ¿qué haces cuando 

rompes la ley del silencio?, ¿qué haces cuando te emborrachas con los traba-

jadores? Háblame de la homosexualidad. ¿Cuánto de esto está distorsionando 

la labor de la institución?40

Se comprenderá que su visión del factor religioso no era especialmente 

sofisticada y estaba marcada por una especie de orgullo por ser ateo “a mucha 

honra”, como en los tiempos de Plutarco Elías Calles y de los cristeros; 

así pues, parece ver a sus analizantes monjes con cierta conmiseración y 

francamente alienados por sus creencias insostenibles y risibles, y a su 

religión, desde “el rechazo total”. 

Me atrevo a decir que acercarse de esa manera a los religiosos que estu-

vieron dispuestos a analizar sus conflictos y contradicciones en ese universo 

conventual le impediría a este psicoanalista vislumbrar la complejidad de esa 

experiencia inédita y en buena medida irrepetible, además de contrainstitu-

cional, puesto que optaron por disolver el supuesto “útero” cuando Roma 

los puso en la disyuntiva de tener que escoger entre abandonar el psicoa-

nálisis con la amenaza de excomunión o seguir siendo monjes. Ante dicha 

amonestación, los supuestos alienados eligieron seguir con el psicoanálisis 

por las razones que daré más adelante. 

40	 Entrevista a José Luis González 
Chagoyán realizada por Fer-
nando M. González en 2003.
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Sin embargo, no fue el caso de González Chagoyán, que se miraba 

como un hombre “libre” de prejuicios; cuando su institución de referencia 

amenazó a los psicoanalistas tratantes con expulsarlos si no eliminaban 

de su naciente institución la palabra psicoanálisis junto a la palabra grupo y 

fueron conminados a dejar de presentarse como Asociación Mexicana de 

Psicoanálisis de Grupo (ampg), para quedar solo en Asociación Mexicana de 

Psicoterapia Analítica de Grupo (ampag) –título que pervive hasta ahora–, no 

tuvo reparos en aceptarlo. El motivo era que para los supuestos ortodoxos de 

la apm el tipo de análisis que hacían no era considerado propiamente como 

psicoanálisis.41 En este caso no había excomunión, palabra que les gusta 

utilizar tanto a los miembros de la Iglesia católica como a algunos lacanianos 

cuando aluden a la expulsión de J. Lacan de la Internacional Psicoanalítica; 

solo había expulsión. Y entonces los fundadores de la ampag terminaron 

siendo una especie de rebeldes interruptus. 

Al parecer el doctor González Chagoyán no consideró esta situación 

digna de ser analizada, además de que muestra sin tapujos y con hones-

tidad cuál era su manera de intervenir. Por lo pronto, busca impedir que 

la religión les sirva de escudo a quienes intenta analizar “sin piedad”: 

“¿Cómo te masturbas?”. Esa aportación hace recordar a los confesores del 

siglo xvi con sus manuales escrutadores cuando se instauró el nuevo dispo-

sitivo de poder sobre la dirección de conciencias y la confesión. Las otras 

preguntas, “¿Qué haces cuando te emborrachas con los trabajadores?” o 

“Háblame de tu homosexualidad”, iban en ese sentido. Me pregunto cuál 

era la finalidad y si se trataba de desnudarlos utilizando una supuesta crí-

tica del psicoanálisis a la religión, sintiéndose superiores o solo de escu-

charlos, sin meter el “sin piedad” en juego.

El doctor González Chagoyán remata la entrevista afirmando: 

El pueblo de Santa María nos fue hostil. Cuando íbamos por el callejón, se ponían 

muy amenazantes, nos escupían el coche porque habíamos llevado el diablo al 

convento, porque lo estábamos cerrando.42

41	 Hay más razones. Por ejemplo, 
en 1962, en lo que se puede 
considerar como la protoescena 
primaria de la ampag, algunos 
psicoanalistas de la apm –inte-
resados en la formación en 
grupo– rechazaron participar 
con grupos mixtos para su 
entrenamiento. Esta deci-
sión marcó una distancia con 
quienes serían los cofundadores 
de la futura ampag. Por su parte, 
los ortodoxos consideraban que 
hacerlo en grupo “abarataba” el 
psicoanálisis.

42	 Entrevista a José Luis Gon-
zález Chagoyán realizada por 
Fernando M. González el 8 de 
agosto de 2003.
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Hay que aclarar que los psicoanalistas no lo cerraron ni que el diablo 

jugó de una manera contundente como en la cancha de Loudun. En lo 

expresado por González Chagoyán se trasluce una inextricable mezcla de 

una misión redentora: salvar a los supuestos fetos del alienado mundo de la 

religión, es decir, asumiendo el papel de partero psíquico, un tipo súper yoico 

de interpretación psicoanalítica y un moralismo imbuido de superioridad y, 

probablemente, sin tocar los efectos de su “rechazo total” al factor religioso 

católico al que parece mirar de manera homogénea.43

En honor del citado, en 1988 hizo un esbozo de autocrítica acerca de su 

manera de intervenir al señalar que si bien sigue siendo comecuras, ahora 

tomaría más en cuenta:

Los elementos sublimatorios y reparatorios del vínculo religioso […] me pondría 

más al servicio del mejoramiento de la calidad de vida dentro del convento. Tra-

bajaría en la elaboración de mi contra transferencia […]. Entonces no trabajamos 

con toda la comunidad (grupo ampliado). Ahora lo haría.44

En cuanto al doctor Quevedo, en una entrevista que le hizo el psicoanalista 

Alberto Litmanovich al doctor Agustín Palacios, analizando de Quevedo, 

ya siendo una celebridad por su intervención en el convento, pensó en 

replicar la experiencia en varios lugares, y dice que lo invitó a formar parte 

de su proyecto en la última sesión de su análisis. Este no aceptó, y el Dr. 

Quevedo reaccionó diciéndole lo siguiente: “Tienes razón, como padre, un 

analista tiene que respetar las decisiones del analizado, y fue egoísta de mi 

parte pensar así”.45 Litmanovich añade que Palacios remató diciendo que la 

experiencia de Emaús “lo desquició [y] que hubo un distanciamiento entre 

él y José Luis [González] y Frida [Zmud], lo cual lo afectó mucho”.46

¿Un psicoanalista como padre? A propósito del supuesto desquiciamiento 

de Gustavo Quevedo, González Chagoyán añadió en su descarnado estilo que 

éste terminó “recibiendo a sus analizantes no monjes, en pelotas y sombrero, 

porque ya no tenía inhibiciones. Con su muerte se frustró también su deseo 

de hacer el primer consultorio psicoanalítico de América”.47

43	 De dicho psicoanalista tengo 
dos testimonios que me dieron 
dos analistas mujeres, ya falle-
cidas, que aluden a su estilo 
interpretativo no en el marco 
del convento, sino en un caso 
en el inicio de un análisis y, en 
el otro, durante una comida 
con alguien que no era su 
analizante. En el primero, en 
la sesión inicial, antes de que 
pudiera emitir palabra le soltó 
parte de la teoría kleiniana que 
supuestamente le concernía 
para que midiera por dónde 
irían las cosas. En el segundo, 
después de escucharla departir 
con los asistentes, le aconsejó 
ir a su consultorio porque 
supuestamente le detectó un 
tipo de conflicto sexual.

44	 Es probable que más de alguno 
les hubiera agradecido que no 
se les hubiera ocurrido.

45	 Forma parte de la tradición 
psicoanalítica que se tienda en 
algunos casos a confundir lo 
institucional con lo familiar 
y al analista con una especie 
de padre de sus analizantes 
aspirantes al psicoanálisis. Uno 
de los primeros textos es el 
de Sándor Ferenczi. “Sobre la 
historia del movimiento psi-
coanalítico (1910)”, en Obras 
completas, tomo. 1 (1908-1912) 
(Madrid: Espasa Calpe, 1981).

46	 Juan Alberto Litmanovich 
Kivatienetz. “Las operaciones 
psicoanalíticas gestadas al inte-
rior del monasterio benedictino 
de Ahuacatitlán, Cuernavaca, 
Morelos, México (1961-
1964)”, México, Departamento 
de Historia, Universidad 
Iberoamericana, 2008 (tesis 
doctoral), 245.
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La disolución del convento 

El Decreto de la Sagrada Rota del 18 de mayo de 1967 llevó directamente a 

considerar la disolución del convento:

Se amonesta al P. Lemercier, a que no sostenga ni en público ni en privado, la 

teoría o práctica psicoanalítica que él mismo reconoce como psicoanálisis pro-

piamente dicho, en sentido estricto, bajo pena de suspensión a divinis, por el 

mismo hecho reservada a la Santa Sede.48

También se le prohibía aunque sea solo como invitación o sugerencia, 

que pida una previa formación psicoanalítica en el Centro Psicoanalítico 

Emaús u otro lugar. Como dato, Lemercier nunca obligó a los monjes a pasar 

por el psicoanálisis ni les pidió propiamente una formación psicoanalítica; 

de hecho, al menos tres se resistieron a la experiencia del psicoanálisis 

de grupo. Aunque no hay que descartar que la presión de su autoridad sí 

influyo en que la mayoría aceptara la experiencia del psicoanálisis de grupo.

Lo interesante es que tanto Lemercier –guiado por su exanalista Que-

vedo– como las autoridades vaticanas estimaron que lo que se practicó en 

el convento sí era psicoanálisis y no solo psicoterapia. Por su parte, los psi-

coanalistas de la apm y ampag prefirieron considerarla solo como psicoterapia 

psicoanalítica. En todo caso, el nombre de psicoanálisis de grupo los puso 

ante disyuntivas tajantes que no pudieron eludir por diferentes razones. 

Obviamente, la situación llevó a que se celebrara una reunión del prior 

con sus monjes para ver qué pensaban al respecto, pero una vez aceptada la 

disolución el 12 de junio de 1967 por la mayoría, quienes asumieron esa 

decisión decidieron trasladarse al Centro Psicoanalítico Emaús, ubicado a un 

costado del convento. Este doble cambio desconfiguró a ambas cúpulas que 

entraron en crisis y contradicciones entre ellas, por lo que se dieron varios 

desencuentros y francos conflictos entre Lemercier, Quevedo, Zmud y Gon-

zález Chagoyán. Por lo pronto, antes de entrar los citados en pugna, deci-

dieron continuar la experiencia psicoanalítica de grupos en dicho centro, 

que fue fundado el 25 de abril de 1966.49

47	 Entrevista a José Luis Gon-
zález Chagoyán realizada por 
Fernando M. González el 8 de 
agosto de 2003. Por desgracia, 
el citado murió prematu-
ramente y su hijo no me 
permitió entrevistar a su mujer, 
también psicoanalista, por lo 
que me quedé sin poder corro-
borar el sorprendente dato que 
afirma el doctor.

48	 Lemercier, Diálogos con Cristo, iii.

49	 Con la finalidad de recibir a 
nuevos postulantes, además de 
atender a jóvenes con pro-
blemas de adicción, etcétera.
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Los doctores Frida y José Luis le pidieron a Quevedo que dejara la 

presidencia de la ampag, entre otras cosas, porque no estaban de acuerdo en 

que este acelerara la formación de jóvenes candidatos a la citada asociación. 

A ello se aunó el hecho de que supuestamente Quevedo quería utilizar el 

clausurado convento para establecer una clínica psiquiátrica para gente con 

recursos, lo cual no dejaba de presentar problemas para la otra parte que 

trabajaba con él en el Centro Psicoanalítico Emaús con la gente de menos 

recursos. José Luis González describe así el conflicto:

Quevedo, poco antes de su fallecimiento, había hecho una especie de ruptura 

no violenta, pero muy curiosa. Él dijo: ‘Yo me quedo con Emaús y ustedes sigan 

con su asociación de grupo, y vamos a respetar nuestros diferentes feudos’. Él se 

quedó entonces con el feudo de Santa María de la Resurrección y nosotros con 

lo que estaba pasando en nuestra ampag.50

Como se comprenderá, las cosas fueron más complejas. En esta versión 

los doctores Zmud y González aparecen solo como sujetos pasivos de las 

decisiones de Quevedo, mientras que en otras interpretaciones ellos fueron 

quienes le pidieron a Quevedo que dejara la dirección de la ampag. Por 

ejemplo, en una acta del ampag publicada el 18 de abril de 1968, en la página 

2, se asienta que los grupos en terapia estaban ya cuestionados en el nuevo 

proyecto de Emaús en razón de que ya no se propone ahí “un psicoanálisis 

terapéutico, sino un movimiento místico, social, y cooperativista, muy lejos 

de toda meta y propósito implícito en una psicoterapia […]. [Por lo tanto,] 

es urgente deslindar toda conducta que se aparte de las metas del ampag”.51

En dicha acta se escribe que los cuatro miembros de la incipiente ampag 

habían obligado a renunciar a Gustavo Quevedo como presidente por “su 

conducta patológica y destructiva hacia la Asociación, tanto desde el punto de 

vista administrativo, como de la enseñanza, así como desde el punto de vista 

ético y científico”.52 Desgraciadamente no ofrecen explicaciones pormenori-

zadas de esta cuádruple descalificación. Se comprenderá que después de leer 

sus palabras más de alguno se podría preguntar si el psicoanálisis les pasa de 

largo a algunos psicoanalistas. Creo que la respuesta no se haría esperar.

50	 Marco Antonio Dupont, “Los 
fundadores” (Asociación 
Psicoanalítica Mexicana, s. f.), 
150-151.

51	 “Actas”, Asociación Mexicana 
de Psicoterapia Analítica de 
Grupo (1968).

52	 “Actas”, Asociación Mexicana 
de Psicoterapia Analítica de 
Grupo (1968).
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Luego estalló un nuevo conflicto entre Lemercier y Quevedo, así como 

entre Lemercier y la doctora Zmud. La ruptura de los encuadres psicoanalíticos 

se dio sin contemplaciones. Leamos el testimonio de Lemercier: “Cuando 

cerramos el convento y comenzamos a trabajar en el Centro Psi, los analistas 

comenzaron a inmiscuirse en todo, por lo que yo exigí una separación de 

ámbitos. Y esa fue la causa de mi separación con Frida”.53 La versión del 

doctor González es diferente y señala la actitud de Quevedo como queriendo 

ser el principal actor en Emaús. 

Otra razón de la ruptura de Lemercier con la doctora Zmud fue relatada 

por el exmonje Humberto Tachiquin, analizante de esta.54 Relata que durante 

una sesión, el exprior irrumpió y confrontó a Frida así:

‘Frida, no puedo permitir que sigas destruyendo mi comunidad ni a los mucha-

chos de tu grupo’ […]. No era su estilo ser tan abrupto ni caer en faltas de respeto 

[…]. Llegó hasta acusarla de que por la embajada Argentina ella [Frida] había des-

perdigado la noticia de que pronto se casaría con él, a lo que Frida difícilmente 

contestó diciéndole que no tenía sentido el hacerlo […]. Afortunadamente y des-

pués de muchos minutos […] Frida se puso en pie y, tomando su bolso, dijo que 

no tenía ningún sentido continuar con eso […] con su abrupta irrupción había 

dejado de ser sesión terapéutica.55

Al parecer no quedó ahí la cosa con relación a la ruptura del encuadre 

analítico de grupo porque Tachiquin añade que, por esas mismas fechas, 

durante un viaje a México al que acompañó a Lemercier, este le insinuó que 

se cambiara de analista. Asimismo, agrega que el doctor Quevedo invitó 

a comer a su casa a los integrantes del grupo de Frida y que a algunos les 

ofreció apoyarlos en sus nuevos planes. 

Finalmente, lo que Roma no logró –esto es, que renunciaran al psicoa-

nálisis– los intervinientes y el prior lo terminaron por conseguir. La boda de 

Lemercier el 20 de julio de 1968 y, menos de un mes después, la prematura 

muerte del doctor Quevedo, el 15 de agosto, acabaron de sellar este tumul-

tuoso experimento. Digamos que llegó un momento en el que los psicoa-

nalistas ya no sabían en dónde estaban pisando en esa experiencia inédita. 

53	 Franca Basaglia, “Mönche auf 
der Couch”, Journal des Luxus und 
der Moden, 3 de marzo de 1981.

54	 Aparentemente ocurrido poco 
más de un mes después de la 
citada acta de la ampag.

55	 Humberto Antonio Tachi-
quin. “A través de mis ojos. 
Los monjes de Lemercier, su 
psicoanálisis y la lucha en 
el Vaticano ii” (manuscrito, 
2004), 350-353.
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En resumen, la intervención ocurrida en el convento Santa María de 

la Resurrección, en pleno Concilio Vaticano ii, reunió a la diócesis de 

Cuernavaca, a la Confederación Benedictina, al Santo Oficio, a los conflictos 

intra de la naciente ampag y de esta con la apm, así como a la prensa nacional 

e internacional. Por su parte, varios de los que buscaban la “purificación de 

su fe” decidieron dar un segundo paso y ya no seguir en Emaús, hasta el 

punto de que la mayoría terminó por dispersarse.

Crítica de Lemercier a la experiencia del convento

En una entrevista realizada en 1975 por el doctor Marco Antonio Dupont a 

Lemercier, este hizo una fuerte crítica a la experiencia de grupos:

Desde sus inicios, la experiencia estaba condenada al fracaso, llevaba el germen 

de la destrucción y de la muerte. A la experiencia no la interrumpió el dictamen 

del Vaticano. Fue algo gestado dentro de la misma institución, ya dado dentro de 

su misma evolución. El diseño que ideó Quevedo fue apresurado y mal planteado 

[…]. Introdujo un sistema de análisis con grupos homogéneos de monjes –esto 

correspondía a los deseos de poder de Quevedo–. Era meter problemas de locura, 

de neurosis en la organización misma; hacer del monasterio una clínica. Con ese 

dispositivo desaparecía la intimidad; convivir con quien uno se analizaba.56

En efecto, este dispositivo introducido de esa manera en una institución 

total pero transversalizada era demasiada dosis. Sin embargo, Lemercier 

no parece asumir ninguna responsabilidad en el asunto. Por otra parte, la 

propuesta post factum de Lemercier de jugarse como exmonjes para retornar 

al monaquismo “original” resultó fallida. Esta propuesta rebasó una vez 

más la propuesta de la ortodoxia romana que no se privó de intervenir, 

por ejemplo, al impedirle al monje arquitecto Gabriel Chávez de la Mora 

permanecer como tal ahí.

Tiempo después, Lemercier refuerza esta crítica en una entrevista con la 

socióloga Franca Basaglia:

56	 José Antonio Carrillo. “Un 
convento en psicoanálisis y los 
orígenes del ampag. Diálogo 
psicoanalítico con José Luis 
González”, Revista Análisis Grupal v, 
1 y 2 (3 de junio de 1988), 88.
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Creo que el psicoanálisis es un instrumento muy especial y por ello mismo se 

eligió. Lo sospechoso de la situación se debió a la forma con la cual fue aplicado. 

Pienso que fue un error metodológico partir de la premisa que se pueden realizar 

terapias de grupo en un convento de clausura. El hecho de que los miembros 

de la terapia compartieran un mismo espacio las 24 horas, llevó a permanentes 

interpretaciones […]. Fue una verdadera locura. […] Así como se llevó a cabo no 

era más que un lavado de cerebro, en el cual los analistas aprovechan su poder 

para manipular el juicio del monje.57

Flaco favor les hace a los monjes a su cargo al convertirlos en marionetas 

del interventor en turno, sin pensar tampoco que ese argumento se le podría 

revertir. No termino este escrito sin antes aludir a una cuestión que quedó 

en suspenso respecto a la disolución del convento y que tiene que ver con 

unas palabras dichas por Lemercier unos días después de haber tomado la 

decisión de disolver el convento. El 19 de junio de 1967 dio una entrevista 

y afirmó lo siguiente: “No se me prohibió hablar sobre el psicoanálisis; se 

me prohibió hablar sobre una cosa en particular que está contenida en la 

página 113 del proceso [que se le seguía en Roma] y que siendo obediente 

a tal mandato, no he hablado ni hablaré sobre ello”.58

En otras palabras, hay al menos dos causas explícitas respecto a la disolución 

del convento y una que se preparó a partir del dispositivo implementado y 

que tiene que ver con los psicoanalistas. El secreto guardado por Lemercier, 

hasta donde puedo saber, se mantiene hasta la fecha.

¿Qué aportó la experiencia del convento al psicoanálisis y a la Iglesia católica?

En mi opinión, entre otras cosas, las siguientes: 

	● Llevó al obispo Sergio Méndez Arceo a sostener en el Concilio Vaticano 

ii la necesidad de contemplar los posibles aportes del psicoanálisis a 

los “condicionamientos de la fe” en los siguientes términos:

La mutación del mundo bajo todos sus aspectos; revolución científica, técnica y 

económica. ¿Por qué [el Concilio Vaticano ii] no dice nada acerca de la revolu-

57	 Basaglia, “Mönche auf der 
Couch”.

58	 Gregorio Lemercier. “Afirmo 
ante Dios que nunca he desobe-
decido al tribunal”, México, El 
Heraldo de México, 20 de junio de 
1967, 7.
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ción psicoanalítica, ligada tan de cerca al condicionamiento de la fe? Sin duda 

el psicoanálisis no ha alcanzado plena madurez y su utilización implica peligros 

que es necesario tomar en cuenta. Pero es una ciencia digna de ese nombre, el 

descubrimiento de Sigmund Freud es genial, como lo fueron Copérnico y Darwin. 

Querámoslo o no, es necesario tomarlo en cuenta, pues el inconsciente existe en 

cada uno de nosotros y condiciona todas las actividades humanas.59

	● Sostener sin censuras que el supuesto llamado a la vocación religiosa 

es producto de una construcción social y no solo del Espíritu Santo. 

	● A la tecnología monástica de decirlo todo en la confesión y en la 

dirección espiritual le introdujo otra manera no de decirlo todo, sino 

lo primero que surgiera gracias a la tecnología psicoanalítica. 

	● Aceptó a los homosexuales, a quienes se le pedían los mismos requi-

sitos que a los heterosexuales, lo que fue una verdadera provocación 

frente a una jerarquía eclesiástica con clara tendencia homofóbica, 

que piensa que la homosexualidad implica una “naturaleza objetiva-

mente desviada”. 

	● Se abrió a una tecnología secularizada que estaba marcada por la 

Iglesia como atea y pansexualista, y admitió que dos ateos intervi-

nieran con la intención de “purificar la fe”.

	● Problematizó la dicotomía fe y razón; con ello, cuestionó un ateísmo 

que se sostenía como si fuera obvio.60

	● Fue capaz de enfrentar a Roma ante las exigencias del Vaticano de 

disolver el supuesto útero-convento, a diferencia de los psicoanalistas, 

que se plegaron a quitar el nombre de psicoanálisis de grupo con tal 

de que no los expulsaran de su institución base. 

	● No se movió a partir de las coordenadas de la Iglesia católica mexi-

cana en ese tiempo bunkerizada frente a la supuesta amenaza comu-

nista, el ateísmo y la masonería, ni se turbó frente a lo que quedaba 

de una laicidad anticlerical en el Estado mexicano. Los muros del 

convento dejaron de ser una fortaleza inexpugnable y se abrieron al 

rumor del mundo. 

59	 Luis Suárez, Cuernavaca ante el 
Vaticano (México: Grijalbo, 
1970), 17.

60	 “Eso que yo denominaré, 
como el pecado original del 
psicoanálisis [es decir] el hecho 
que Freud y después de él, 
las primeras generaciones de 
psicoanalistas han aceptado 
como un dato originario, si no 
es como un dogma, su propia 
no creencia sin someterla a un 
análisis riguroso, como ellos 
lo hicieron con la creencia y 
sin sospechar todo lo que esta 
incredulidad podría contener 
de religiosos. En nuestros días, 
los psicoanalistas capaces de 
analizar el sentimiento religioso 
de sus pacientes son todavía 
raros […]. Incluso los psicoa-
nalistas creyentes permanecen 
en la superficie cuando se trata 
del sentimiento religioso”. 
Gregorio Lemercier, “L’Église 
a peur de Freud. Pourquoi? ”, 
Arts Loisirs, núm. 58 (1966), 6.
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	● Permitió pensar que si se va a un convento a ejercer el psicoanálisis 

sin tomar en cuenta que se trata de un grupo construido con historia 

–dimensión institucional no solo imaginaria–, el análisis de grupos de 

consultorio no se debe proponer porque de entrada el dispositivo está 

desbordado por las variables internas, las relaciones jerárquicas y una 

historia. Así pues, al menos deben tomarse en cuenta tres enfoques e, 

incluso, no es lo recomendable en este caso. 

	● Hizo importantes aportes a la arquitectura religiosa y a la liturgia.

Epílogo

Muchos años después, el psicoanálisis se coló hasta la más alta investidura de 

la Iglesia. Me refiero a que el 1 de septiembre de 2017, en el diario Clarín, el 

periodista Julio Algañaraz, escribió lo siguiente: 

El papa Francisco reveló a un sociólogo francés [Dominique Wolton] que entre 

finales de 1978 y 79, fue paciente de diván de una psicoanalista judía ‘para aclarar 

algunas cosas’. ‘Fui a su consultorio (en Buenos Aires) y ella, que era médica y psi-

quiatra siempre estuvo en su lugar’.61

¿Qué tipo de psicoanálisis hizo en seis meses? No lo podría decir, pero 

no deja de ser sorprendente que después de lo ocurrido durante tantos años 

de desencuentros y algunos encuentros entre la Iglesia católica y el psicoa-

nálisis, de pronto un papa acepte sin grandes problemas que él consultó a 

una psicoanalista judía.62

Ahí no quedó todo: en una carta publicada primeramente en el sitio Oedipe.

org, Le Portal de la Psychanalyse Francophone, el 3 de diciembre de 2021 y tra-

ducida al castellano por Movimientos Deseantes el 5 de diciembre de 2021, aparece 

una carta escrita por el psicoanalista lacaniano Jean Allouch en estos términos: 

Todavía es raro que un psicoanalista haga público el nombre de uno de sus 

pacientes. Sin embargo, puede hacerlo, especialmente si el propio paciente lo 

61	 Julio Algañaraz, “Papa Francisco 
íntimo”, Clarín, 1 de septiembre 
de 2017, https://www.clarin.
com/mundo/papa-francis-
co-intimo-libro-revela-expe-
riencia-psicoanalisis-recuer-
da-mujeres-vida_0_B1KBi2LFb.
html#google_vignette 
(consultado el 29 de diciembre 
de 2025).

62	 Ciertamente se estaba bastante 
lejos del monitum emitido por el 
Santo Oficio, el 15 de julio de 
1961, en el que se decía, entre 
otras cosas: 3) “Se prohíbe a 
los clérigos y a los religiosos 
ejercer el oficio del psicoanalista, 
conforme al canon 139, párrafo 
2” [Esta orden apuntaba a no 
jugar con dos posiciones que en 
principio parten de lógicas dife-
rentes como son el psicoanálisis 
y la dirección espiritual. Esto no 
ocurrió en el caso del Convento 
de Santa María]. 4) “Hay que 
rechazar […] que los candidatos 
al sacerdocio o a la profesión 
religiosa deben ser sometidos 
a un examen y exploración 
propiamente psicoanalíticas 
[…] Igualmente, los sacer-
dotes y los religiosos de ambos 
sexos no pueden acudir a los 
psicoanalistas sin permiso de su 
Ordinario, con motivo grave”. 
Sebastián Masala. “Aviso de la 
Suprema Sagrada Congregación 
del Santo Oficio” (Roma: Palacio 
del Santo Oficio, 15 de julio de 
1961). Resta mucha investiga-
ción por realizar, lo que rebasa 
los límites de este artículo.

https://www.clarin.com/mundo/papa-francisco-intimo-libro-revela-experiencia-psicoanalisis-recuerda-mujeres-vida_0_B1KBi2LFb.html#google_vignette
https://www.clarin.com/mundo/papa-francisco-intimo-libro-revela-experiencia-psicoanalisis-recuerda-mujeres-vida_0_B1KBi2LFb.html#google_vignette
https://www.clarin.com/mundo/papa-francisco-intimo-libro-revela-experiencia-psicoanalisis-recuerda-mujeres-vida_0_B1KBi2LFb.html#google_vignette
https://www.clarin.com/mundo/papa-francisco-intimo-libro-revela-experiencia-psicoanalisis-recuerda-mujeres-vida_0_B1KBi2LFb.html#google_vignette
https://www.clarin.com/mundo/papa-francisco-intimo-libro-revela-experiencia-psicoanalisis-recuerda-mujeres-vida_0_B1KBi2LFb.html#google_vignette
https://www.clarin.com/mundo/papa-francisco-intimo-libro-revela-experiencia-psicoanalisis-recuerda-mujeres-vida_0_B1KBi2LFb.html#google_vignette
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exige. Así ocurrió ayer cuando el papa Francisco, me lo pidió por teléfono (desde 

hace varios meses, aprovechando esta oportunidad, se analizaba a sí mismo de 

esa manera, desde una distancia segura) […]. Más moderno que ningún otro 

papa, Francisco ha adoptado la escritura inclusiva.63

Si añadimos la entrada de varios miembros de la Compañía de Jesús 

entre mediados de los años cincuenta y la década de los sesenta a la École 

Freudienne para seguir las enseñanzas de Jacques Lacan –algunos de estos 

jesuitas ejercieron después el psicoanálisis–,64 tendremos un panorama más 

complejo de las relaciones entre psicoanálisis y catolicismo. La historiadora y 

teóloga Agnès Desmazières ha analizado con profundidad dichas relaciones 

para el periodo 1920-1965 en su texto intitulado L’inconscient au paradis.65

Dejo aquí.

63	 Jean Allouch, “Carte”, Oedipe.
org, 3 de diciembre de 2021. 

64	 Ciertamente se estaba bastante 
lejos del monitum emitido por el 
Santo Oficio, el 15 de julio de 
1961, en el que se decía, entre 
otras cosas: 3) “Se prohíbe a 
los clérigos y a los religiosos 
ejercer el oficio del psicoanalista, 
conforme al canon 139, párrafo 
2” [Esta orden apuntaba a no 
jugar con dos posiciones que en 
principio parten de lógicas dife-
rentes como son el psicoanálisis 
y la dirección espiritual. Esto no 
ocurrió en el caso del Convento 
de Santa María]. 4) “Hay que 
rechazar […] que los candidatos 
al sacerdocio o a la profesión 
religiosa deben ser sometidos 
a un examen y exploración 
propiamente psicoanalíticas 
[…] Igualmente, los sacer-
dotes y los religiosos de ambos 
sexos no pueden acudir a los 
psicoanalistas sin permiso de su 
Ordinario, con motivo grave”. 
Sebastián Masala. “Aviso de la 
Suprema Sagrada Congregación 
del Santo Oficio” (Roma: Palacio 
del Santo Oficio, 15 de julio de 
1961). Resta mucha investiga-
ción por realizar, lo que rebasa 
los límites de este artículo.

65	 Agnès Desmazières, L’inconscient 
au paradis. Comment les catholiques 
ont reçu la psychanalyse (1920-1965) 
(París: Payót, 2011).


