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Resumen

En los términos de la lucha y la resistencia oaxaqueña, estar a contrapelo del Estado 

significa redimir un memorial de agravios sobre la desposesión de la tierra-te-

rritorio. En este artículo planteamos que la asamblea y la resistencia refun-

daron relaciones antagónicas entre el pueblo, el partido y el Estado a partir de 

actos de traición por parte de la clase política. La memoria colectiva de la lucha 

social en la región del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, alumbra experiencias 

colectivas en un entorno de delesgitimación política de liderazgos y caudi-

llismos afines a una concepción ortodoxa encarnada en la figura del sujeto 

revolucionario. En este sentido, la resistencia asamblearia repele la forma del 

Estado y del partido. La metodología utilizada para este artículo deviene de 

un trabajo de acción colaborativa, desarrollado en una investigación de tesis 

doctoral con la que se sostuvo una participación en la Asamblea de Pueblos 

Indígenas del Istmo en Defensa de la Tierra y el Territorio y en la asamblea de 

Puente Madera. Esta experiencia colaborativa está entretejida con la concep-
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tualización de la memoria colectiva desde una mirada a contrapelo fijada en Las 

tesis de la historia, de 2002, de Walter Benjamin. La memoria de lucha prefigura 

una herramienta reivindicativa de un pasado actualizado en el presente en 

torno a injusticias derivadas de la desposesión de la tierra. En los comentarios 

finales decimos que la memoria colectiva sobre la lucha contribuye a exponer 

un pasado-presente emancipatorio, afirmado en la resistencia asamblearia con 

la que se desdibujan aquellos determinismos acerca del fin de la historia.

Abstract

In the context of Oaxacan struggle and resistance, opposing the State means 

redressing a litany of grievances stemming from the dispossession of land 

and territory. This article argues that assemblies and resistance movements 

redefined antagonistic relationships between the people, the party, and the 

State, based on acts of betrayal by the political class. The collective memory of 

social struggle in the Isthmus of Tehuantepec region, in Oaxaca, illuminates 

collective experiences within a context of political delegitimization of leaders 

and caudillos aligned with an orthodox conception embodied in the figure of 

the revolutionary subject. In this sense, assembly-based resistance rejects the 

forms of the State and the party. The methodology used in this article derives 

from collaborative action research developed as part of a doctoral dissertation, 

which involved participation in the Assembly of Indigenous Peoples of the 

Isthmus in Defense of Land and Territory  and the Puente Madera assembly. 

This collaborative experience is interwoven with the conceptualization of 

collective memory from a counter-narrative perspective, as established in 

Walter Benjamin’s Theses on the Philosophy of History, of 2002. The memory of 

struggle prefigures a tool for reclaiming a past that is updated in the present, 

addressing injustices stemming from the dispossession of land. In the 

concluding remarks, we state that collective memory of struggle contributes 

to revealing an emancipatory past-present, affirmed in the assembly-based 

resistance that blurs those deterministic notions about the end of history.

Keywords: collective memory, 

struggle, assembly resistance, 

state-political parties, 

memorial of grievances.
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resistencia asamblearia, 
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Introducción

Introducción

En los términos de la lucha social y de la resistencia de los pueblos originarios 

y campesinos de la entidad oaxaqueña, estar en una posición política a 

contrapelo del Estado es redimir una historia de injusticias por la desposesión 

de la tierra-territorio en una reivindicación del pasado con la memoria, no 

desde la nostalgia, sino de significaciones de lo olvidado.1 El olvido de la 

historia es equivalente a la derrota colectiva que Walter Benjamin advirtió 

en la lectura del curso de la historia sobre la construcción de los vencidos, 

derrota que se signa con una afirmación nostálgica con la cual se borra un 

pasado de lucha y de emancipaciones colectivas. 

En el Istmo de Tehuantepec, región situada al sureste del estado de 

Oaxaca, la trayectoria de lucha contra las injusticias clausuradas por la 

peste del olvido han trascendido las relaciones con el Estado, como un acto 

devenido de una democracia de participación liberal a una democracia de 

participación directa. En esta transición política los pueblos recuperaron 

una formación asamblearia que adoptó la forma de una resistencia frente 

al Estado y al partido. La asamblea se posicionó como acontecimiento de la 

lucha regional fijado en la historia, como una nueva era en la organización 

política devenida de experiencias sometidas a un memorial de agravios 

que en 2007 derivaron en el proceso de fundación de la Asamblea de Pue-

blos Indígenas del Istmo en Defensa de la Tierra y el Territorio (apiidtt), a 

la que se integraron asambleas de pueblos originarios y campesinos agra-

viados por el megaproyecto eólico. En este sentido, es importante decir 

que en 2012 se gestó un proceso de resistencia entre pueblos ikoots y 

biniza que cohabitan la Barra Santa Teresa.2 En ello, la asamblea fue un 

acto importante para la defensa territorial. 

1	 Thomas Hobbes, El Leviatán 
(México: Fondo de Cultura 
Económica, 1980).

2	 En este artículo no detalla-
remos al respecto. Para ello se 
recomienda ver Aline Zárate 
Santiago, “La vida y la tradición 
frente al Covid 19 en el Istmo 
de Tehuantepec, Oaxaca”, en 
Luchas invisibles en tiempos de pan-
demia, vol. i: Utopías, distopías, 
luchas sociales y culturales 
por la vida en tiempos de 
pandemia, coord. por Christy 
Petropoulou et al. (Grecia y 
México: Universidad del Mar 
Egeo-Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla, 2022).
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Esta experiencia colectiva acontece en un entorno deslegitimado política-

mente por actos de traición de parte de liderazgos políticos; con esto se disuelven 

aquellas ideas asociadas a una concepción ortodoxa encarnada en la figura del 

sujeto revolucionario. La deslegitimación colectiva es una derivación de un des-

contento colectivo prefigurado en un memorial de agravios asociados al despojo 

de la tierra-territorio, como el causado por el megaproyecto eólico desde 2006. 

En esto, la Coalición Obrero Campesino Estudiantil del Istmo (cocei) asumió 

su poder político municipal, desde donde promovió instrumentos jurídicos de 

concesión de tierras ejidales y comunales a merced del capital eólico. 

Bajo este contexto, la tesis de nuestro artículo se centra en decir que la asam-

blea comunitaria es una expresión que redime el memorial de agravios de pue-

blos organizados históricamente en la lucha colectiva en torno a la defensa de 

la tierra-territorio, y que la asamblea se refunda en antagonismo al partido y al 

Estado. Tratamos de explicar estas ideas a partir de una revisión histórica de la 

lucha en la región del Istmo de Tehuantepec, identificando episodios sociales 

cuyas relaciones irrumpieron con formaciones políticas estatales y partidistas; 

desde la lectura de la resistencia son concebidas como instituciones que traicio-

naron las demandas colectivas de la lucha por la justicia social. 

La metodología para el desarrollo del presente documento esta guiada por 

una investigación de acción participativa inscrita en una tesis doctoral reali-

zada con la colaboración de la resistencia y la asamblea de Puente Madera, así 

como de la apiidtt, entre 2020-2023. Esto se entreteje conceptualmente con la 

memoria, la lucha, la resistencia y la asamblea en un pasado actualizado en el 

presente. La revisión de los recursos teóricos en torno a la memoria está ins-

crita en Las tesis de la historia de Walter Benjamin, 2002, así como en la lectura 

de otros autores. Con las herramientas metodológicas, epistemológicas y de la 

hermenéutica excavamos para desenterrar recuerdos, no como simples ideas, 

sino desde una reivindicación anamnética de la memoria que significa des-

cender a lugares ignorados o abandonados por la historia oficial para escuchar 

voces silenciadas, en un pasado catastrófico del que “bien quisiera despertar a 

los muertos y recomponer lo despedazado, pero sopla un huracán que empuja 

hacia el futuro, y al huracán lo ha llamado Progreso”.3

3	 Walter Benjamín, Ensayos. 
Tesis sobre la filosofía de la historia 
(España: Taurus, 2002), 116.
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A partir de esto, el documento se encuentra organizado de la siguiente 

manera. En la primera sección –Estado, partido y lucha social–, hacemos un 

recorrido sobre las relaciones entre la lucha social, el Estado y el partido. De 

esto destacamos la participación de la cocei, que reivindicó la restitución de 

las tierras comunales, demanda que fue eclipsada con su incorporación al 

poder, en un acto que propició la reorganización política comunitaria entre 

los pueblos, a través de la refundación de la asamblea. Esto nos lleva a decir 

en la segunda sección –bajo el título de la asamblea para la resistencia–, esta 

constituye una afirmación de reconocimiento mutuo entre pueblos que se 

organizan a partir de un memorial de agravios de un pasado ausente4 en torno 

a la posesión de la tierra-territorio. 

En la tercera sección –la resistencia asamblearia de Puente Madera–, está 

expuesto el estudio de caso de dicho pueblo en torno a la imposición de un 

parque industrial sobre tierras de uso común. Este ejemplo de resistencia devela 

una organización asamblearia desde donde afirma su nula relación con el Estado, 

y en un acto de resistencia tira del freno de emergencia con una expresión de 

rechazo colectivo. Es por ello que en la última sección –memoria e historia a 

contrapelo– decimos que la asamblea se erige como una organización de lucha 

que expresa un antideterminismo en la historia, en un fin e inicio de siglo en 

el que las utopías como posibilidad revolucionaria habían sido disueltas. En los 

comentarios finales señalamos que la memoria colectiva de la lucha contribuye 

a exponer un pasado-presente potencialmente emancipador. 

Estado, partido y lucha social

El Estado, en su forma central, tiene su origen en la derrota de la Comuna 

de París en 1871 y en la consolidación de los Estados nacionales en Europa 

y Estados Unidos.5 Alrededor del mundo, las ideas para la transformación 

social estaban concentradas en la toma del poder de Estado, como parte de 

la revolución leninista. Este paradigma de la izquierda ortodoxa entró en 

crisis con la caída de la urss, figurando una suerte de orfandad política para 

la izquierda internacional. 

4	 Reyes Mate, “Memoria y jus-
ticia en Walter Benjamin”, en 
Justicia y memoria: hacia una teoría de 
la justicia anamnética, ed. por José 
A. Zamora y Reyes Mate (Bar-
celona: Anthropos editorial, 
2011), 29. 

5	 Sergio Tischler, Revolución y 
destotalización (México: Grietas 
editores, 2013), 78.
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En el escenario mexicano, la invalidación política reflejada en el fraude 

electoral de 1988 al partido de izquierda sepultó aquella esperanza ciuda-

dana de cambio social por medio de la ocupación del poder del Estado. 

En este tenor, el gobierno mexicano proclamó para la última década del 

milenio una estructura neoliberal descrita en una oleada de políticas que 

trastocaron la vida pública del país. Entre las que destacan por su impacto en 

el sistema de propiedad social está la reforma al artículo 27 de la Constitu-

ción en 1992, la cual posibilitó la mercantilización de la propiedad social de 

la tierra (comunidad y ejido) a entidades particulares. 

En 1994, la declaración de guerra al Estado mexicano por parte del Ejér-

cito Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en el sureste de México devela 

escenarios del México profundo,6 interpelaciones a las condiciones de un México 

moderno que el expresidente Carlos Salinas de Gortari había proyectado 

para el país, figurando el México imaginario.7

En la Oaxaca del Istmo, el descontento y la organización popular se mani-

festaron en la lucha por la democratización de los comisariados de bienes 

comunales y de las municipalidades. En este proceso de lucha social, la cocei, en 

alianza con el Partido Comunista de México (pcm), ganó las elecciones en 1983, 

con lo que convirtió al municipio de Juchitán en el primero a nivel nacional en 

ser gobernado por una corriente política de izquierda, aunque en su etapa inici-

piente la cocei se había distinguido por su nula aspiración al poder. 

El resurgimiento de la izquierda mexicana devenido de la derrota de la 

lucha ferrocarrilera y del influjo de diversos sectores sociales provenientes 

del campo principalmente propicia el resurgimiento de la lucha por la tierra 

en la que se enmarca la cocei. Esta movilización social ocurre a partir de la 

crisis económica de la década de los sesenta y de la creciente ilegitimidad 

política del régimen, resultado del 68.8

La fase organizativa de la cocei se remonta a la lucha estudiantil de 1968, 

en la que estudiantes istmeños radicados en la ciudad de México partici-

paron en distintos comités universitarios. De este movimiento, años más 

tarde se conformó la Asociación de Estudiantes Ixtepecanos y Juchitecos, 

6	 Guillermo Bonfil Batalla, México 
profundo. Una civilización negada 
(México: Fondo de Cultura 
Económica, 2019). 

7	 Bonfil Batalla, México profundo.

8	 Arturo Anguiano, Resistir la pesa-
dilla. La izquierda en México entre dos 
siglos: 1958-2018 (México: Uni-
versidad Autónoma Metropoli-
tana, Xochimilco, 2019), 60.
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respectivamente, así como el Frente Único Popular, hasta adquirir la deno-

minación de cocei que se constituyó en 1970. 

La cocei logró congregar a comuneros, campesinos y otros sectores sociales, 

exigiendo el reparto de latifundios y créditos para campesinos de los distritos 

de riego y de temporal en el Istmo de Tehuantepec, así como el apoyo para 

la explotación directa de recursos naturales, elecciones democráticas de auto-

ridades ejidales y comunales.9 La cocei en los inicios de su fundación se había 

caracterizado por su renuncia a sostener una relación con el Estado, a la toma del 

poder y a la representación en el partido. Sin embargo, la participación en los 

comicios electorales a nivel municipal en 1983 representó el abandono de sus 

ideas fundacionales. En 1986, la cocei vuelve al Ayuntamiento en un gobierno 

de coalición y gana las elecciones municipales nuevamente en 1989. El alcalde 

que en aquel momento gobernó a dicho municipio es Leopoldo de Gyves de la 

Cruz, quien estableció una “autonomía local de la organización en las tácticas de 

lucha sin permitir la intervención del pcm dentro de su organismo”.10

La organización al interior de la cocei se presentaba a través de los comités 

de colonias. En esta relación las personas no acudían con las autoridades, sino 

con el comité de cada colonia. Desde la perspectiva de un exintegrante, esto 

“era realmente un poder popular”,11 algo que revelaba el diálogo directo 

entre liderazgos y las bases populares coexistiendo una organización con un 

modelo jerárquico y vertical. 

La violencia hacia la cocei se agudizó durante el periodo de gobierno del 

expresidente Miguel de la Madrid (1982-1988). En medio de conflictos y 

enfrentamientos, la Cámara de Diputados retira el reconocimiento legal al 

ayuntamiento popular de Juchitán, imperando un estado de sitio. La vio-

lencia se agrupa en el Comité Central para la Defensa de los Derechos del 

Pueblo de Juchitán (ccddpj), dirigido por el cacique Teodoro “el Rojo” Alta-

mirano, responsable de los ataques contra seguidores de la coalición.12 

En 2006, liderazgos de la cocei adheridos a estructuras partidistas con-

cedieron el uso de la tierra a las empresas de generación de energía eólica. 

Esta suerte de cooptación de aquellos liderazgos se remonta a la ruptura 

de los acuerdos con el Frente Democrático Nacional durante la visita del 

9	 Granados Sergio Zermeño 
y García, y Moisés J. Bailón 
Corres, Juchitán: límites de una 
experiencia democrática. Cuadernos 
de investigación social (México: 
Instituto de Investigaciones 
Sociales, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1987).

10	 Zermeño y García, y Bailón 
Corres, Juchitán.

11	 Rodrigo Peñalosa (comunica-
ción personal), citado en Aline 
Zárate Santiago, “Memoria y 
tradición. Luchas y resistencias 
de la dignidad contra el olvido 
en el Istmo de Tehuantepec 
(Oaxaca)” (tesis doctoral, 
Instituto de Ciencias Sociales y 
Humanidades. “Alfonso Velez 
Pliego”, Benemérita Univer-
sidad Autónoma de Puebla, 
2024), https://hdl.handle.
net/20.500.12371/20440 (con-
sultada el 7 de mayo de 2026).

12	 Stephan Scheuzger, “Resis-
tencia ilimitada. Las múltiples 
representaciones de la Coalición 
Obrera Campesina Estudiantil 
del Istmo cocei”, en Los buenos, los 
malos y los feos: poder y resistencia en 
América Latina, ed. por Nikolaus 
Böttcher, Isabel Galaor y Bernd 
Hasuberger (Iberoamericana 
Vervuert, 2005), https://publi-
cations.iai.spkberlin.de/servlets/
MCRFileNodeServlet/Docu-
ment_derivate_00001327/
BIA_102_325_344.pdf;jses-
sionid=394D3D77E85B-
D516B19E835668BF9E78 (con-
sultada el 7 de mayo de 2026). 

https://hdl.handle.net/20.500.12371/20440
https://hdl.handle.net/20.500.12371/20440
https://publications.iai.spkberlin.de/servlets/MCRFileNodeServlet/Document_derivate_00001327/BIA_102_325_344.pdf;jsessionid=394D3D77E85BD516B19E835668BF9E78
https://publications.iai.spkberlin.de/servlets/MCRFileNodeServlet/Document_derivate_00001327/BIA_102_325_344.pdf;jsessionid=394D3D77E85BD516B19E835668BF9E78
https://publications.iai.spkberlin.de/servlets/MCRFileNodeServlet/Document_derivate_00001327/BIA_102_325_344.pdf;jsessionid=394D3D77E85BD516B19E835668BF9E78
https://publications.iai.spkberlin.de/servlets/MCRFileNodeServlet/Document_derivate_00001327/BIA_102_325_344.pdf;jsessionid=394D3D77E85BD516B19E835668BF9E78
https://publications.iai.spkberlin.de/servlets/MCRFileNodeServlet/Document_derivate_00001327/BIA_102_325_344.pdf;jsessionid=394D3D77E85BD516B19E835668BF9E78
https://publications.iai.spkberlin.de/servlets/MCRFileNodeServlet/Document_derivate_00001327/BIA_102_325_344.pdf;jsessionid=394D3D77E85BD516B19E835668BF9E78
https://publications.iai.spkberlin.de/servlets/MCRFileNodeServlet/Document_derivate_00001327/BIA_102_325_344.pdf;jsessionid=394D3D77E85BD516B19E835668BF9E78
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expresidente de México Carlos Salinas de Gortari al Istmo de Tehuantepec, 

hecho que definió el rumbo de la dirigencia de la cocei, así como sus nuevos 

objetivos de organización política.13 Desde que la cocei adquirió espacios de 

representación en la municipalidad y en el poder legislativo local y federal, 

la lucha por la restitución de las tierras comunales, la democratización del 

Comisariado de Bienes Comunales y el Ayuntamiento Popular se impuso 

como una estructura política alejada de las necesidades del pueblo y de sus 

bases sociales, acto que contribuyó a la salida de varios integrantes. 

Al convertirse en una lucha asociada al orden estatista en su condición refor-

mista, la cocei se transforma en una lucha descrita en la “exigencia de parches o 

reformas al sistema, a través de una participación en el parlamento burgués, y 

en alianza con sectores progresistas de la clase gobernante y del Estado”.14 Estas 

luchas pueden ser consideradas como legales desde la mirada burguesa; en este 

sentido, se caracterizan por ser luchas oficialmente reconocidas por el poder. 

En ellas, el partido es la figura de representación por la cual las luchas revolu-

cionarias tomaron el poder a través del Estado, que en principio significaría “la 

destrucción del sistema capitalista acabando con la propiedad privada, a través 

de la articulación de un proyecto de revolución violenta”.15 

Con la asunción al poder municipal, la cocei afianzó relaciones políti-

co-económicas, con una intervención dominante en el territorio istmeño, 

adquiriendo así relaciones con un carácter clientelar respecto a la base social. 

Entre estas contradicciones políticas en las relaciones que la cocei desem-

peñó recuperamos reflexiones teóricas que la distinguen como una lucha 

considerada por algunos autores como un “acto de invención que consistía 

en la interpretación de la historia como una continua resistencia zapoteca, 

caracterizada como una resistencia local contra los de afuera, que investía la 

lucha de la cocei con una esencia históricamente autorizada”.16

En la trayectoria política de la cocei destacamos relaciones en torno a un 

pasado-presente con expresiones políticas en una suerte de desvinculación/

vinculación al partido y al Estado, en las que se interpelaron formaciones 

comunitarias en un sentido a contrapelo de una política instituida por la vía 

del partido. En el sentido a contrapelo de la vida política de los pueblos, la 

13	 César Martínez (comunicación 
personal), citado en Zárate San-
tiago, “Memoria y tradición”.

14	 Casa de Todas y Todos, Cruce 
de caminos: luchas indígenas y las 
Fuerzas de Liberación Nacional 
(1977-1983). Cuadernos de trabajo. 
Dignificar la historia iii (México: 
Grupo editorial La Casa de 
Todas y Todos, 2018), 12. 

15	 Casa de Todas y Todos, Cruce de 
caminos, 213.

16	 Scheuzger, “Resistencia ilimi-
tada”, 334.
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conformación de la asamblea se construye legítimamente como una resis-

tencia. La lucha por la restitución de las tierras comunales y la democrati-

zación de los comisariados de bienes comunales fueron demandas funda-

cionales de la cocei que se materializaron en actos organizados de protesta 

social, cuya respuesta resultó en una ola represiva por parte del Estado con 

actos específicos de desaparición forzada y asesinatos de integrantes, como 

Alejandro Cruz Martínez y Víctor Pineda Henestrosa. 

Con la separación y la división de la cocei a través de distintas fuerzas políticas 

en su interior devino la autorización de cambio de uso de suelo para la instala-

ción del megaproyecto eólico sobre tierras ejidales del municipio de Juchitán. 

El gobierno municipal firmó dicha autorización, el cual en ese momento estaba 

representado por integrantes de la cocei. Entonces, la lucha por la tierra adoptó 

formas y relaciones paternalistas y clientelares, motivaciones opuestas a las de 

sus principios fundacionales, eventualidades que conllevaron a la reorganiza-

ción de la lucha por la tierra-territorio en la región istmeña. Con esta coyuntura, 

la organización política de los pueblos se tornó en un acto de interpelación, 

descontento y lucha definido por la tradición de la asamblea en el orden popular 

que puso en entredicho aquella representación histórica de la política y de la 

democracia moderna en torno a relaciones entre la lucha, el partido y el Estado. 

En este contexto, en 2007 se fundó la Asamblea de Pueblos Indígenas del 

Istmo en Defensa de la Tierra y el Territorio (apiidtt):17 en ella, las relaciones 

organizativas de los miembros fundadores se entretejieron un año antes, durante 

su participación en la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo). Tal 

estallido popular, aglutinado por diversas dicidencias de la entidad, derivó en 

una conformación asamblearia en la región del Istmo de Tehuantepec, en la que 

paulatinamente fueron integradas distintas asambleas de pueblos campesinos y 

ejidatarios inconformes con el megaproyecto eólico. 

La asamblea para la resistencia

En la historia de traiciones políticas a la lucha social y agraria prefigura un 

antes y después en la organización popular regional, una antesala con la potencia 

17	 Actualmente la apiidtt está 
conformada por los pueblos de 
La Ventosa, Juchitán, Puente 
Madera, San Pedro Tapanatepec, 
Ixhuatán, Zanatepec, Reforma 
de Pineda, El Coyul, Álvaro 
Obregón y Santa Rosa de Lima. 
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de despertares colectivos liberados en un memorial de agravios enarbolados 

por la fundación asamblearia en la reconfiguración de la lucha en el Istmo 

de Tehuantepec. La asamblea ha sido un medio crucial en la participación 

colectiva de la lucha de los pueblos. En la genealogía de la asamblea istmeña 

encontramos una tradición comunitaria asentada en las relaciones sociales 

de reconocimiento mutuo, compromiso, respeto y solidaridad, inscritas en 

el sentido de hacer guendaliza’a.18

Con la fundación de la apiidtt se reunieron relaciones comunitarias y de 

organización subyacentes en las tradiciones de los pueblos que exhibieron 

temporalidades de una memoria colectiva que redimió agravios históricos en 

la lucha por la tierra-territorio, relaciones sociales devenidas en ruptura con 

el partido y el Estado. La fuerza de la apiidtt se concentra en la participación 

activa de asambleas de pueblos en resistencia. Es una asamblea de asambleas 

reunidas por diversas voces que develan el memorial de agravios hacia 

la posesión de la tierra-territorio, particularmente por la imposición de 

megaproyectos extractivos y de despojo. 

Esta otra política comunitaria de la asamblea que enarbola el ¡no! colectivo 

de rechazo de la resistencia, remonta acontecimientos y experiencias 

en el trabajo organizativo, como el de Bettina Cruz, una de las personas 

fundadoras de la apiidtt. Ella describe su experiencia en la lucha de hace 

más de treinta años, y en un ejercicio de memoria, rebobina relaciones 

pasado-presente para decir que “ahora tenemos que luchar en contra de los 

que eran nuestros compañeros en el pasado”.19 Con tal declaración exhibe 

traiciones efectuadas por quienes fueron sus antigüos compañeros de lucha: 

experiencias como astillas del pasado actualizadas en un presente, traídas 

por la memoria colectiva con la exigencia de justicia. Como diría Walter 

Benjamin, “tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando 

éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer”.20 

Siguiendo en este ejercicio de memoria, Rodrigo Peñalosa, miembro 

fundador de la apiidtt, en la siguiente cita detalla el prexistente orden jurídico 

y económico del Estado sobre la valorización de las tierras comunales en 

18	 El guendaliza’a es una práctica 
comunitaria y tradicional del 
Istmo de Tehuantepec; en ella 
se producen relaciones de inter-
cambio y de reciprocidad. Guenda-
liza’a, del zapoteco al español, se 
traduce como hacer hermandad.

19	 Bettina Cruz (comunicación 
personal), citado en Zárate San-
tiago, “Memoria y tradición”. 

20	 Benjamín, Ensayos, 112.
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contextos políticos diversos; al respecto, destaca el compromiso y la ética de 

los pueblos con la lucha en un pasado-presente.

Quince años después están aquí los camaradas de Puente Madera, repitiendo la 

historia de que es la comunidad la que manda y la que hace uso de su poder 

comunal. Detener el interoceánico, ahora en manos de la 4t y de morena. Atrás que-

daron los tiempos en que enfrentamos al pri gobierno y al panismo (Partido Acción 

Nacional). Hoy la 4t sigue representando al capital. Nosotros siempre tuvimos claro 

que como organización no le apostábamos a la 4t. Y nos mantenemos en nuestra 

posición en contra de los partidos políticos. Estamos aquí ahora en este referente 

de detener a este gran megaproyecto, que es el canal interoceánico, y aquí codo 

con codo con los compañeros de Puente Madera, continuamos en este camino de 

la resistencia, continuamos reivindicando nuestros principios de la organización.21

La lucha abre espacios políticos en los que la asamblea es un eje político 

de organización colectiva que prefigura un salto al curso homogéneo de la 

historia comprendida en el tiempo como semilla;22 esta irrupción colectiva 

“viene en auxilio de lo no idéntico, de lo oprimido en la realidad por 

nuestra prisión identificadora”,23 cuya forma organizativa explicíta una 

participación de cargos rotativos por medio de una elección a mano alzada, 

práctica tradicional y de responsabilidad comunitaria con cimientos de 

reconocimiento mutuo, ético, moral y de participación colectiva. Concebida 

como acto liberador y emancipatorio, la asamblea comunica relaciones 

comunitarias con las que reorganiza a la lucha a partir de relaciones 

horizontales con la superación de prácticas caudillistas y de liderazgos 

presentes en el plano de la representación democrática. 

A continuación describimos la labor y el trabajo de coordinación de un 

integrante de la asamblea de Puente Madera.

David Hernández Salazar es Agente Municipal Comunitario de Puente Madera, inte-

grante de la coordinación general de la Asamblea de Pueblos Indígenas del Istmo en 

Defensa de la Tierra y el Territorio (apiidtt) y del Congreso Nacional Indígena (cni). La 

21	 Rodrigo Peñalosa (comuni-
cación personal), citado en 
Zárate Santiago, “Memoria y 
tradición”, 212.

22	 Benjamin, Ensayos, 125. 

23	 Theodor Adorno, Teoría estética, 
edición de trabajo (España: 
Akal, 2004), 25.



80
Intersticios Sociales

El Colegio de Jalisco

septiembre 2026-febrero 2027

núm. 32

ISSN 2007-4964

Reflexión teórica

A contrapelo del Estado: la memoria asamblearia para la resistencia en Oaxaca

Aline Zárate Santiago

participación activa de David Hernández Salazar en la defensa del la tierra, territorio 

y derechos humanos inicia en 2017 frente a la extracción de material petreo en el 

Cerro Igú, dentro de las tierras de uso común conocidas como El Pitayal, razón por 

la que fue encarcelado por primera vez. Poco después, encabeza la lucha contra la 

Subestación Eléctrica de la sedena nuevamente en tierras del Pitayal, momento en 

el que aparece el entonces jóven político Antonino Morales Toledo, que traiciona a 

San Blas Atempa negociando con el Ejército. La lucha de Puente Madera se reactiva 

el 14 de marzo dé [sic] 2021 cuando a través de una asamblea amañada, las auto-

ridades comunales de San Blas Atempa, en confabulación con el entonces presi-

dente municipal Antonino Morales Toledo, buscaban imponer la instalación de un 

Parque Industrial, por su nombre oficial; Polo de Desarrollo para el Bienestar (podebi) 

del Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec (ciit), en Tierras de Uso Común 

del Pitayal. En mayo de 2021, se inician denuncias penales por parte de la Secretaría 

de Comunicaciones y Transportes (sct) y el Municipio de San Blas Atempa contra 

David y 17 habitantes de Puente Madera, como primera expresión de criminalización 

y persecusión. A partir de esta fecha al día de hoy, existe una campaña de difama-

ción, hostigamientos y amenazas contra David, los habitantes de Puente Madera y la 

apiidtt, por parte de los 3 niveles de gobierno, instituciones, organizaciones partidistas, 

políticos y empresarios con interés en la instalación del podebi.24

Este testimonio describe la postura de la resistencia asamblearía de Puente 

Madera y de la apiidtt en la antesala de un entorno político de traiciones a la 

base popular, cuya postura define una organización de una “praxis cuando ya 

no hay partido”,25 con la que renueva relaciones de ruptura colectiva con el 

Estado y el partido. Este antagonismo deviene de un memorial de agravios de 

un histórico desreconocimiento y de traición de la clase política hacia los pue-

blos que se encausa con la asamblea, marcando el fin y el inicio de un tiempo 

de la política asamblearia a nivel regional, interpelación a la estructura de par-

ticipación en torno a relaciones de representación con el Estado y el partido. 

Entonces, en la atmósfera de la asamblea recuperamos la pregunta de 

Hard y Negri: ¿en dónde están los líderes?26 De esto podemos decir que 

la resistencia pone en entredicho el desempeño de la representación 

24	 Campaña en Solidaridad por 
la defensa de Puente Madera 
apiidtt, 2023, citado en Zárate 
Santiago, “Memoria y tradi-
ción”, 298.

25	 Theodor Adorno y Marx Hor-
heimer, Hacia un nuevo manifiesto 
(Argentina: Eterna Cadencia 
Editora, 2014), 67-70.

26	 Michel Hardt y Antonio Negri, 
Asamblea (España: Akal, 2019). 
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política local, pero que puede extenderse hacia una lectura de corte global 

en torno a los liderazgos de diversas corrientes partidistas. En el caso de 

Oaxaca, como en varias regiones geográficas de México, se redefinió en 

una democracia participativa frente a la centralización de la organización de 

líderes carismáticos y de una estructura partidista que representan elementos 

que son criticados y debilitados en los movimientos sociales de hoy.27 

Si bien la asamblea no es una práctica incipiente de organización entre 

los pueblos originarios y campesinos de Oaxaca, desde 2007 reafirmó sus 

afinidades con el neozapatismo y la Asamblea Popular de los Pueblos de 

Oaxaca (appo), extendiendo su simpatía con el Congreso Nacional Indígena 

(cni) y el Concejo Indígena de Gobierno (cig). Hardt y Negri28 lo han docu-

mentado en sus estudios de los movimientos sociales en el mundo: que la 

asamblea puede considerarse una lucha antiestatista, la cual está caracteri-

zada por prácticas no violentas; en nuestro caso de estudio, estas coexisten 

en territorios con una violencia sistemática, aunado a una campaña de hosti-

gamiento y criminalización de parte del Estado mexicano, como se describe 

a través de un caso particular en la tercera sección de este documento. 

La asamblea como una nueva posibilidad de la lucha por la defensa de la 

tierra realiza una reorganización de la participación comunitaria por medio 

de una estructura antagónica a la figura caudillista y al partido. En este sen-

tido, podemos posicionarla como una lucha autonomista y antiutilitaria29 

que está organizada en una práctica de resistencia con significaciones que 

recuperan una memoria política de la lucha. Con la asamblea se disipa la 

necesidad de elevar identidades de liderazgo y de caudillismos, mientras que 

se promueve la participación de voceras(os) y concejales por medio de rela-

ciones con las que se desenmarcan del Estado y del partido; su actuación 

incurre más allá de corrientes político ideológicas, ya que promueven un 

sentido colectivo de responsabilidad, reconocimiento mutuo y solidaridad 

que, sin duda, encontramos en las prácticas del guendaliza’a, actividad ances-

tral recreada entre el pueblo biniza del Istmo que está definida por tener un 

carácter de reciprocidad y solidaridad en las relaciones comunitarias. A través 

de estas prácticas, la asamblea se ostenta como una organización colectiva 

27	 Hardt y Negri, Asamblea, 27-31.

28	 Hardt y Negri, Asamblea.

29	 Alain Caillé, Teoría anti-utili-
tarista de la acción. Fragmentos de 
una sociología general (Argentina: 
Waldhuter editores). 
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que potencia relaciones de reconocimiento mutuo como procesos cíclicos en 

irrupción de los modelos identitarios y ortodoxos en torno a la lucha social.

Esta confluencia colectiva de la organización comunitaria emana de las 

necesidades históricas que han sido violentadas, traicionadas o vilipendiadas 

y que regresan a través de las demandas y de los pliegos petitorios actualizados 

por añejas exigencias. Esto que figura ser un enjambre de afinidades electivas30 

no surgen de la nada; implican relaciones y articulaciones de racionalidades 

de la lucha de clases, que además, “puede ser favorecida o desfavorecida 

por condiciones históricas y sociales”.31 Se estructuran a contracorriente de 

la modernidad32 como relaciones campesinas e indígenas articuladas en el 

ámbito local, regional, estatal y nacional. Describimos estas afinidades por 

medio de la lectura de Richard Gunn sobre reconocimiento mutuo.

Cuando el reconocimiento es mutuo, lo que es reconocido en un individuo son sus 

acciones autodeterminantes. A través del reconocimiento de otros, ellos se reco-

nocen a –y devienen en conscientes de– sí mismos. Las relaciones entre los indivi-

duos en tal sociedad son aquellas en las que prevalece la igualdad –como interac-

ción igualitaria– y la reciprocidad, entendida como una forma en la que cada una 

ve a la otra hacer lo mismo que ella hace; cada una hace lo que exige de la otra.33

El reconocimiento mutuo comunica un sentido de responsabilidad del 

trabajo comunitario como el guendaliza’a y el tequio, que como una actividad 

comunitaria recreada entre distintos pueblos mesoamericanos confiere 

un sentido honorario a las personas que lo practican. Es una costumbre 

practicada y asumida culturalmente que, por su carácter libertario, la 

interacción social se describe desde lo que a través de la lectura de Richard 

Gunn podemos explicar como “la no alienación y la autodeterminación, en 

la que la libertad emerge a través de los otros”.34

Esta descentralización de las relaciones sociales reorganiza la estructura 

política regional desde la memoria colectiva; al “juntar pedazos rotos rearman 

una nueva estrategia”35 comunitaria de relaciones igualitarias, “[u]na rela-

ción en la que el sujeto al medirse con el otro, ya no se ve como diferente, 

30	 Michael Löwy, “Sobre el con-
cepto de afinidad colectiva”, 
en Redención y utopía, ed. digital 
(Santiago, Chile: Adriana edi-
ciones, 2018).

31	 Löwy, “Sobre el concepto”, 14.
32	 Michael Löwy y Robert Sayre, 

Rebelión y melancolía. El romanticismo 
a contracorriente de la modernidad 
(Buenos Aires, Argentina: 
Nueva Visión, 2008).

33	 Richard Gunn, Lo que usted siempre 
quiso saber sobre Hegel y no se atrevió 
a preguntar (Argentina y México: 
Benemérita Universidad Autó-
noma de Puebla-Herramienta 
ediciones, 2015), 38.

34	 Gunn, Lo que usted, 36

35	 Daniel Bensaïd, Cambiar el mundo 
(Madrid: Biblioteca Pensa-
miento Crítico, 2010), 24.
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sino que al mismo tiempo afirma su diferencia y sustenta su igualdad con 

el opuesto”.36 En ese sentido, las relaciones de reconocimiento mutuo en la 

lucha social deviene en resistencia, la cual desde la lectura de Daniel Bensaïd 

tiene como principio no rendirse. No ceder. Mantener un principio que no se dis-

cute. La resistencia puede ir con un sueño de evasión utópica, de bella escapada 

y de grandes espacios. Pero permanece sólidamente anclada en el presente […]. 

Puede llegar a bajar los ojos. No es por resignación, sino por obstinación, en una 

especie de rechazo no negociable.37

La resistencia asamblearia de Puente Madera

Puente Madera expone un caso de resistencia asamblearia con una historia de 

lucha adherida a la apiidtt desde 2021. La asamblea de Puente Madera se reorga-

nizó en ese año, a partir del descontento colectivo frente a una asamblea general 

de comuneros realizada en marzo de 2021 por parte del Comisariado de Bienes 

Comunales de San Blas Atempa, Oaxaca; a través de dicha asamblea general de 

comuneros con derechos agrarios, una parte interesada de comuneros afines al 

poder municipal se valió de utilizar recursos alevosos para obtener la aprobación 

y el acta formal de dicha asamblea para la instalación de un Polo de Desarrollo 

del Bienestar (podebi), adherido al Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuan-

tepec (ciit) en tierras de uso común del municipio de San Blas Atempa, Oaxaca. 

Los comuneros con derechos agrarios de Puente Madera representan a la 

parte inconforme de aquella convocatoria de marzo de 2021. Por ello, denun-

ciaron tal procedimiento agrario. Este hecho derivó para que Puente Madera, 

agencia del municipio de San Blas Atempa, conformara una asamblea en resis-

tencia a dicho megaproyecto, teniendo el respaldo, la participación y el reco-

nocimiento de pueblos circunvecinos y de la apiidtt, asamblea de asambleas a la 

cual Puente Madera está adherida. 

La participación de la asamblea de Puente Madera al interior de la apiidtt 

comprende el amparo de otras asambleas en el espacio regional, así como de 

organizaciones estatales, nacionales e internacionales con las que la apiidtt ha 

36	 Luis Villoro, Los retos de la sociedad 
del porvenir. Ensayos sobre justicia, 
democracia y multiculturalismo 
(México: Fondo de Cultura 
Económica, 2010), 22.

37	 Daniel Bensaïd, Resistencias. Ensayo 
de topología general (España: El 
viejo topo, 2001), 29.
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logrado tejer simpatías y alianzas en la lucha por la defensa del territorio. La 

toma de decisiones entre la asamblea de Puente Madera y la apiidtt es efec-

tiva con una participación deliberativa en mesas de trabajo que se ejecutan en 

varios tiempos, y las temáticas de discusión son llevadas y traídas hasta alcanzar 

acuerdos. Estos acuerdos son aplicados o ejecutados en actos de protesta, movi-

lizaciones coordinadas en el territorio, así como foros informativos, caravanas 

y talleres educativos. Todas estas actividades están desvinculadas de la interven-

ción partidista y gubernamental. 

La asamblea de la resistencia de Puente Madera está conformada por familias 

campesinas y comuneras con derechos agrarios del pueblo originario biniza, 

cuyas actividades de caza y recolección colectiva en un ecosistema de bosque 

bajo caducifolio posibilitan el desarrollo de actividades económicas tradicio-

nales vinculadas a la producción de alimentos como el totopo, que además, es 

un producto importante en la diversidad gastronómica de la región. La produc-

ción de alimentos como principal sostén de la economía familiar prefigura la 

postura colectiva de rechazo a la instalación del mencionado podebi. 

La defensa jurídica utilizada por la asamblea de la resistencia de Puente 

Madera está amparada en la Ley Agraria vigente, la cual estipula que las tie-

rras de uso común no son objeto de mercado, y su uso corresponde al trabajo 

comunitario y colectivo de los pueblos. En este sentido, la inconformidad a la 

instalación de dicho podebi en tierras de uso común denominadas Monte Pitayal 

deviene de la amenaza al poder colectivo que la comunidad mantiene sobre las 

mencionadas tierras. A continuación, recuperamos las palabras de las mujeres 

de la resistencia de Puente Madera. 

Las tierras de uso común de El Monte Pitayal están amenazadas. Este es un terri-

torio de uso colectivo de recolección de plantas, frutas y leña para la elaboración 

y cocción de alimentos, como el tradicional totopo que figura como la base de la 

economía familiar de Puente Madera y de otros pueblos del Istmo de Tehuantepec.38

La expresión de rechazo colectivo por la resistencia asamblearia de 

Puente Madera es correlato de una lectura de la historia lineal y de una 

38	 Mujeres de la asamblea de Puente 
Madera (comunicación per-
sonal), citado en Zárate Santiago, 
“Memoria y tradición”, 123.
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crítica al progreso, que en términos teóricos fue efectuada en Las tesis de la 

historia de Walter Benjamin. Desde esta crítica, la idea de progreso como 

marco de ejecución en el discurso de desarrollo regional por medio del 

Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec, simboliza la negación y 

la cancelación de la vida colectiva y comunitaria en aquel territorio. 

Estas visiones antagónicas sobre la marcha del progreso denotan una 

definición constituida colectivamente, adquiriendo la adjetivación de 

megaproyectos de muerte. Reyes Mate sigue la lectura de Benjamin y 

explica el progreso del tiempo vacío como potenciador de víctimas, porque 

“más que reducir a las víctimas las multiplica. El sufrimiento de unos es la 

celebración de otros”.39

La resistencia ha materializado su rechazo colectivo en la defensa de la 

tierra-territorio que esta en contraposición a la representación de un “pro-

greso ideológico que a lo largo de los siglos ha ido ahormando a la especie 

humana”.40 El despojo de tierras de uso común es la base progresista del desa-

rrollo del capitalismo, que Benjamin a través de la tesis ix de la historia anticipaba: 

Donde se nos presenta una cadena de acontecimientos, él no ve sino una sola 

y única catástrofe, que no deja de amontonar ruinas sobre ruinas y las arroja a 

sus pies. Querría demorarse, despertar a los muertos y reparar lo destruido. Pero 

desde el Paraíso sopla una tempestad que se ha aferrado a sus alas, tan fuerte 

que ya no puede cerrarlas. La tempestad lo empuja irresistiblemente hacia el 

futuro, al cual da la espalda, mientras que frente a él las ruinas se acumulan 

hasta el cielo. Esa tempestad es lo que llamamos progreso.41

Entonces, preguntamos cómo separamos el progreso de su ideología.

Theodor Adorno lo intentó imaginando un escenario en el que el progreso esté al 

servicio de la humanidad; que la humanidad, al del progreso. […] No se trata de 

negar los logros del progreso, sino de entender que el tiempo que anima el progreso 

es insensible a los sufrimientos que provoca. El problema no está en el desarrollo del 

conocimiento ni en la mejora de las prácticas, sino en el tipo de tiempo que les sirve 

39	 Reyes Mate, El tiempo tribunal 
de la historia (España: Trotta, 
2018), 60.

40	 Mate, El tiempo, 54.

41	 Benjamín, Ensayos, 116. 
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de cobertura. Estamos dominados por el prejuicio temporal según el cual lo siguiente 

será mejor que lo pasado, de ahí la predisposición a pagar el precio de la transición.42

Frente al progreso lineal y de un tiempo vacío, la resistencia asamblearia 

ha interpelado el memorial de agravios respecto a la posesión de la tierra, 

y desde la razón colectiva hace una advertencia sobre las víctimas, sin des-

deñar una idea de progreso al servicio de la humanidad. Como se describe 

en el siguiente testimonio. 

Al menos nosotros como comunidad indígena lo vamos a seguir haciendo, con tal 

de defender el Monte Pitayal. No recuerdo, pero hace como mes y medio (octubre 

2022), cuando nos enteramos de que una delegada colocó unas lonas que decía 

‘propiedad del corredor interoceánico’, hablé con ellos. Les dije que se retiraran. 

Puente Madera reaccionó como debe. Y seguimos firmes defendiendo la tierra y el 

territorio del Monte Pitayal. Asimismo, llevé toda la documentación a la Procura-

duría Agraria; les dije todo el procedimiento de imposición. Y que Antonino Morales 

es el que está orquestando todo esto. Ellos dicen que mientras no tengan un oficio 

que les diga que no pueden avanzar con el proyecto de parte de una autoridad 

como el Tribunal Agrario, ellos van a seguir. Entonces le dije que si ellos siguen noso-

tros también vamos a seguir. Se justifica lo que ustedes están haciendo, tanto lo que 

nosotros hacemos. Mientras no haya una legalidad que diga una asamblea de las 

comunidades indígenas sí al proyecto, nosotros vamos a seguir defendiendo. Todo lo 

que está pasando es corrupción. Vemos a las comunidades de San Blas Atempa, en 

qué rezago lo tienen. Un rezago de infraestructura, agua potable, electrificación. Yo 

le dije que no era necesario, porque no se lo vine a pedir. Pero dijo ‘podemos buscar 

una vía con el Corredor Interoceánico para que ustedes puedan tener ese beneficio’. 

Yo respondí que no sería cómplice del robo que está haciendo el presidente muni-

cipal, ya que se supone que el gobierno manda un recurso para satisfacer esas nece-

sidades. ¿Por qué no el gobierno manda a investigar dónde se está yendo todo ese 

dinero? Y además, un parque industrial no va a venir a satisfacer esas necesidades, 

no lo va a hacer. Por eso tenemos un municipio. Por eso se hace la priorización de 

obras cada año. Prácticamente, fuimos a decirles que seguimos en pie, que Puente 

42	 Mate, El tiempo, 61.
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Madera, Rancho Llano y las demás agencias de San Blas Atempa vamos a seguir 

defendiendo el Monte Pitayal, porque es de todas y todos los habitantes de San Blas 

Atempa y principalmente de las comunidades, de Puente Madera, Rancho Llano, 

Tierra Blanca, Santa Rosa y Monte Grande. Porque el Monte Pitayal se encuentra en 

el centro de todas esas comunidades y de la cabecera municipal. Esa es la postura 

que tenemos con el gobierno federal y con el gobierno del estado.43

Las posibilidades emancipatorias subyacentes en la asamblea como una pro-

puesta de resistencia y de organización política a contrapelo del Estado ponen 

en entredicho el sentido de la historia lineal que esta fundada en un progreso 

excluyente y afín a la conformación e intereses del Estado proyectados en el ciit. 

La memoria a contrapelo de la historia

Para el historiador Enzo Traverso “el siglo xxi se abre como un tiempo marcado 

por un eclipse de las utopías, paralizado por derrotas históricas de las revoluciones 

comunistas. Nuestra época de humanitarismo neoliberal postotalitario no per-

cibe el pasado como tiempo de revoluciones, sino como una era de violencia”.44 

Este ensombrecimiento resultado de las revoluciones convertidas en totalita-

rismos “denota un presente cargado de memoria pero incapaz de proyectarse al 

futuro”.45 El historiador Francois Hartog describe la década de 1990 como pre-

sentismo: presente diluido y expandido que absorbe y disuelve el pasado como 

el futuro.46 Este presentismo para Traverso tiene dos dimensiones: una en la que 

está reificado por la industria de la cultura que destruye todas las experiencias 

transmitidas; la otra es el futuro abolido por el tiempo del neoliberalismo.47 

A nivel nacional, esta suerte de derrotismo anclado en el presentismo se des-

dibujó con la aparición del acontecimiento indígena en el sureste de México en 

1994. Con la “Primera Declaración de la Selva Lacandona”, el ezln48 posicionó 

las demandas históricas de los pueblos originarios mediante la consigna Nunca 

más un México sin nosotros, develando siglos de relaciones de explotación y racismo.

La toma del poder de Estado no figura en la práctica política del ezln, al 

erigir una iniciativa que ha sabido “transitar a un Estado multiétnico de reco-

43	 David Hernández (comuni-
cación personal), citado en 
Zárate Santiago, “Memoria y 
tradición”, 211.

44	 Enzo Traverso, Melancolía de 
izquierda. Marxismo, historia y 
memoria (México: Fondo de Cul-
tura Económica, 2018), 116.

45	 Traverso, Melancolía, 34.

46	 Hartog, citado en Traverso, 
Melancolía.

47	 Traverso, Melancolía, 32.

48	 El ezln tiene como corolario en 
la guerrilla urbana de las Fuerzas 
de Liberación Nacional (fln) 
fundadas en agosto de 1969.
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nocimiento a la pluralidad política, jurídica y cultural del país”.49 La forma 

fraguada de este movimiento indígena cimbró en las concepciones liberales 

de la política a través de la ruptura con el Estado, una vez del incumplimiento 

de los Acuerdos de San Andrés en el 2000.50 Las motivaciones de lucha como 

renovadas utopías y esperanzas depositadas en este movimiento indígena 

adquirieron la simpatía política nacional e internacional, respaldadas en un 

proyecto de resistencia indígena organizado en municipios autónomos y en 

juntas de buen gobierno que reconfiguraron el concepto de lucha en el con-

texto nacional, entre las que destacamos a la asamblea.  

Por otro lado, la derrota de las revoluciones comunistas cultivó identi-

dades de la lucha social en la práctica política como producto del tiempo lineal 

y homogéneo. Esta “identidad sin al mismo tiempo develar su insuficiencia, 

darnos una identidad sin al mismo tiempo decir que existimos en contra y 

más allá de ella, es fortalecer las paredes de la prisión capitalista”.51 La lucha 

social entendida desde una relación identitaria desdibuja la posibilidad de 

organización. Por eso decimos que hay algo más allá de la identidad, en donde 

existe un pasado vivo que reaparece en la palabra de hombres y mujeres, que 

alumbrados por el deseo de romper los muros erigidos por la forma moderna, 

se encarna en tiempos cortos y largos de la historia de luchas. Son voces que 

resuenan y reflejan la memoria de un pasado revitalizado en el presente. “Los 

elegidos de la historia de los pueblos surcados de tristeza y barro”,52 anclados 

entre la subsunción de la vida moderna, trabajo abstracto que media lo coti-

diano de la existencia y de las artes del hacer para trascender la injusticia. 

En esta resistencia de lucha por la tierra, la memoria es una posibilidad trans-

formativa de los agravios históricos con los que develan relaciones y prácticas 

de su “historicidad cotidiana, y no un recuerdo sistemático de hechos”.53 Con 

la resistencia se reactivaron un ciclo de luchas, resultado de agravios irresueltos 

a partir de los cuales se ha reinventado la asamblea como una ruptura represen-

tada en el antagonismo de las relaciones con el partido y el Estado. La conciencia 

crítica de este memorial de agravios es una correspondencia colectiva de la que 

se reemancipa una lucha autónoma reconocida mutuamente. Este pensamiento 

colectivo materializado en la relación asamblearía se concreta en la cosmovisión 

de los pueblos originarios istmeños que practican el guendaliza’a. 

49	 José Luis Sulvarán López, 
Agustín Ávila Romero y León 
Enrique Ávila Romero, “De la 
organización campesina a la 
irrupción indígena zapatista en 
Chiapas, México: un aprendi-
zaje político para el pluralismo 
cultural”, Revista Brasilera de la 
Educacao do Campo 2, núm. 1 
(2017): 207, http://dx.doi.
org/10.20873/uft.2525-
4863.2017v2n1p204. 

50	 En la iniciativa de Ley de la 
Comisión de Concordia y 
Pacificación (cocopa), en su 
propuesta de reforma al artículo 
4.º constitucional se concibe a la 
nación mexicana como nación 
pluricultural “sustentada origi-
nalmente en sus pueblos indí-
genas”. La definición de pueblos 
es nuevamente la empleada por 
el Convenio 169. En el artículo 
115 se presenta a “las comuni-
dades indígenas como entidades 
de derecho público”. No obs-
tante, estas reformas no fueron 
aprobadas por el Congreso de 
la Unión. Sulvarán López, Ávila 
Romero y Ávila Romero, “De la 
organización”, 220.

51	 John Holloway, Agrietar el 
capitalismo. El hacer contra el 
trabajo (Lima: Primera Edición 
Peruana, 2013), 139-140.

52	 Alejandro Cruz Martínez, Una 
pinta al cielo (comp.) (México: 
Editorial Lucia Zenteno, 2005). 

53	 Rossana Cassigoli, Las prác-
ticas invisibles. Fenomenologías de lo 
cotidiano (México: Universidad 
Nacional Autónoma de Méxi-
co-Gedisa, 2022), 62.

http://dx.doi.org/10.20873/uft.2525-4863.2017v2n1p204
http://dx.doi.org/10.20873/uft.2525-4863.2017v2n1p204
http://dx.doi.org/10.20873/uft.2525-4863.2017v2n1p204
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La crítica a la historia como tiempo lineal “homogéneo y vacío”54 recons-

truye una memoria colectiva de un pasado desde la perspectiva de los ven-

cidos en una suerte de remplazamiento de la relación mecánica entre pasado 

y presente. Por una relación dialéctica con el Otrora, encontraremos el Aquí y el 

Ahora como el relámpago que forma una constelación.55

Siguiendo con Traverso, reiteramos que este encuentro de constelaciones no 

es temporal sino figurativo de luchas de la tradición oculta en una historia inacabada 

que estalla sobre el continuum historicista de los vencedores puramente cronoló-

gico que por su irrupción repentina se inmiscuye en el presente. Entonces, en la 

imagen de los ancestros sometidos saca su fuerza como promesa de liberación 

frente a los combates del tiempo actual. En este sentido, Walter Benjamin cree 

que la historia no es solo una “ciencia”, sino igualmente una “forma de reme-

moración”56 de la experiencia del pasado, y que se funde en la forma y en el 

camino de la resistencia en torno a una herencia de organización y lucha. 

Con la memoria colectiva se preescribe una resistencia a la repetición pasa-

do-presente de agravios e injusticias en la posesión de la tierra-territorio; la 

memoria como la herencia colectiva traza exigencias con significaciones de 

lucha en una relación que compromete a la comunidad en un deber ético y 

moral a velar por la vida de las siguientes generaciones. Las afirmaciones de 

Walter Benjamin y de Reyes Mate57 mantienen un sentido crítico para nuestra 

reflexión sobre la lucha y la resistencia como expresiones político-comuni-

tarias que han transformado la participación y la organización política en la 

defensa de la tierra-territorio en el Istmo de Tehuantepec. En este sentido, la 

memoria de lucha denota una suerte de responsabilidad colectiva, consciencia 

y compromiso para con las generaciones futuras. 

Somos responsables con las generaciones pasadas por dos razones: porque 

nuestro presente está construido sobre sus espaldas. Hay una continuidad entre 

los que lucharon en el pasado por la democracia y la democracia actual. Muchos 

tuvieron que morir y ver cómo sus ideales eran derrotados para que un día noso-

tros pudiéramos vivir en democracia. Lo que nos quiere decir Benjamin es que 

54	 Enzo Traverso, La historia como 
campo de batalla. Interpretar las violencias 
del siglo xx (México: Fondo de Cul-
tura Económica, 2012), 25-26. 

55	 Benjamin, 1983, citado en 
Traverso, La historia, 27.

56	 Traverso, La historia, 27-28.

57	 Reyes Mate, Media noche en la his-
toria. Comentarios a las tesis de Walter 
Benjamín (España: Trotta, 2006).
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sin la memoria y el reconocimiento de esas muertes, nunca entenderemos lo que 

ahora disfrutamos. La responsabilidad nace de la conciencia histórica.58

La responsabilidad colectiva encarnada en la memoria ha dado espacio a 

la lucha por la restitución de las tierras comunales y por la defensa del terri-

torio. En efecto, está llena de contradicciones. No obstante, importa rescatar 

los procesos de organización colectiva con los que la lucha devolvió el sentido 

de la historia a los pueblos de la planicie, la montaña y el litoral istmeño. La 

posesión de la tierra-territorio como herencia y tradición colectiva presupone 

relaciones de lucha entre el pasado y el presente en una correspondencia, 

“porque, así como nuestros antepasados lucharon por la tierra, nuestra res-

ponsabilidad es hacer lo mismo para las nuevas generaciones”,59 resaltando 

experiencias del pasado de relaciones rizomáticas y afinidades electivas.60

La responsabilidad pasado-presente se comprende con una posición colec-

tiva de una historia a contrapelo que como experiencia61 y tradición hereda 

una memoria a nuevas generaciones, siendo una proyección histórica no esen-

cialista ni determinista. Estas ideas de resistencias descritas también por Adolfo 

Gilly no se someten a idealismos, ya que “no creen en un progreso hacia un 

paraíso futuro ni en el retorno a un paraíso perdido. Ve en el pasado un prin-

cipio activo recibido por las generaciones vivas, un principio que resiste a la 

opresión y a la pérdida de significado de la vida humana”.62

Este principio de memoria colectiva “prevalece como una categoría ética 

relacionada con la justicia […] reviviendo el pasado en la responsabilidad pre-

sente, existente para lo porvenir”.63 Desde la memoria se resignifica el sentido 

de la lucha, movimiento dialéctico entre representaciones de lo identitario y 

lo no identitario, en una afirmación subjetiva que no las define ni las cons-

triñe reduciéndolas al estatuto pasivo del objeto del Capital.64 Estas relaciones en 

movimiento interpelan el statu quo, coexistiendo afinidades en defensa de terri-

torios construidos en la historia de resistencias del lenguaje y la tradición. Son 

dinamismos en contra sentido de la historia en busca de constelaciones de un 

pasado-presente que ha sido dado por muerto.

58	 Mate, Media noche.

59	 Ezequel Márquez (comuni-
cación personal), citado en 
Zárate Santiago, “Memoria y 
tradición”, 224. 

60	 Michael Löwy, La revolución es 
el freno de emergencia. Ensayos sobre 
Walter Benjamín (España: Contra-
campo, 2018). 

61	 Giorgio Agamben, Infancia e 
historia. Ensayo sobre la destrucción de 
la experiencia (Argentina: Editorial 
Einaudi-Torino, 1978).

62	 Adolfo Gilly, Historia a contrapelo. 
Una constelación (México: era, 
2013), 46.

63	 Cassigoli, Las prácticas, 56.

64	 Bensaïd, Cambiar, 142.
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Rastrear en la memoria desde la ética y la moral de relaciones colectivas 

de corresponsabilidad refleja una proyección de injusticias como agravios que 

requieren “saldarse debidamente”.65 Estos sujetos se han emancipado de la vio-

lencia del fetiche y de la alienación, siendo “los que incomodan al pensamiento 

conservador, planteando momentos de la realidad no cuantificables”.66 “Para 

que no se repita, es un deber recordarlo”.67 Así, el deber de la memoria se 

asienta en el reconocimiento mutuo presente en la denuncia colectiva de la 

injusticia como memorial de agravios. 

La mera posibilidad da vida a un pasado que parecía finiquitado porque su 

‘ausencia’ cuestiona la legitimidad de lo fáctico al tiempo que permite a la injus-

ticia pasada hacerse presente. Porque el pasado pudo ser de otra manera, lo que 

ahora existe no debe ser visto como una fatalidad que no se pueda cambiar. Y si 

el presente tiene una posibilidad latente, que viene de un pasado que no pudo 

ser, entonces podemos imaginar un futuro que no sea proyección del presente 

dado, sino del presente posible.68

Desde la historia a contrapelo comprendemos que la lucha social en la 

mencionada región de estudio es una organización producto de la experiencia 

comunitaria de pueblos con una memoria de tradición que está vinculada a la 

lucha por la tierra-territorio, relación enraizada a subjetividades políticas y cul-

turales que son reivindicadas comunitariamente. La memoria es un horizonte 

del pasado, del presente y el futuro en una crítica a la lógica de injusticias trans-

piradas por el memorial de agravios, acto convertido en un horizonte de futuro 

como la no prolongación del presente. 

Comentarios finales 

La memoria simboliza una relación colectiva de resignificaciones de la resis-

tencia asamblearia en la lucha contra el olvido frente al Estado y el partido en 

el Istmo de Tehuantepec. La resistencia asamblearia desdibuja determinismos 

sobre el fin de la historia y del tiempo vacío, que en la Oaxaca contemporánea 

65	 Reyes Mate, Pensar en español 
(España: Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas-Ca-
tarata, 2021), 100-102.

66	 Mate, El tiempo, 18.
67	 Mate, El tiempo, 14.

68	 Mate, Media noche, 22.
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sienta sus bases en la organización colectiva derivada de la irrupción magisterial 

de 2006. La posición de la resistencia asamblearia en el espacio estatal resitúa 

la dirección de los reflectores políticos, no solo de entidades que son afínes al 

Estado y al partido, sino también de aquellas que están organizadas bajo una 

lógica política antagónica. 

El planteamiento de la resistencia es resultado de una historia de demandas 

colectivas irresueltas en torno a la tierra-territorio devenidas de un ciclo de orga-

nización de la lucha con la que abre fuerzas emancipatorias respecto al tiempo 

vacío determinado por la toma del poder que signa el fin de la lucha. Por medio 

de la memoria colectiva, la resistencia se interpone al cierre de las posibilidades 

de organización y de transformación de las condiciones materiales y de la capa-

cidades libertarias y de justicia social. 

Esta es una resignificación de una forma política organizada desde los pue-

blos originarios y campesinos que han padecido una historia de desencuentros, 

inclusive con entes progresistas autodenominadas en una posición de izquierda. 

La asamblea reaparece en el espacio de la resistencia en un pasado de tradi-

ciones y prácticas comunitarias emergidas a contrapelo del olvido. Su reapari-

ción colectiva se enmarca en una dialéctica con el pasado-presente, experiencia 

de lucha que está en contrasentido de la ortodoxia política liberal. La redención 

asamblearia prefigura la deuda histórica en la lucha por la tierra; deuda que 

interpela el pasado-presente con pretensiones de olvido, mientras apertura otras 

subjetividades en cuestión de aquellas relaciones deterministas en torno al sujeto 

histórico de la revolución. 

Esta construcción colectiva de la organización es discontinua a los pensa-

mientos fetichistas sobre la figura del sujeto histórico de la revolución. En una 

historia a contrapelo, la memoria de la lucha devela en la resistencia opresiones 

identitarias, como la negación de la diversidad de dicho sujeto histórico de la 

revolución. Con la memoria se produce una resignificación de la lucha por 

medio de la reconstrucción asamblearia de los pueblos originarios, que frente 

a ideas privatizadoras de la tierra han resistido con reivindicaciones en un pasa-

do-presente de tradición emancipatoria.


