Resumen del articulo

Violencia y lenguaje en la narrativa de flmer Mendoza
Patricia Cordova Abundis

En este articulo se analiza la violencia como un fendmeno complejo que
tiene causas sociales y econdémicas, pero que se legitima por medio del de-
bilitamiento cultural que se vive en el mundo contemporaneo. Se utiliza a
la literatura como un tejido discursivo que muestra evidencias de como y
por qué la violencia estd desarrollindose no soélo en los paises del sur, sino
también en los llamados paises del norte. Es un acercamiento al efecto que
la economia neoliberal y criminal tienen tanto en el entorno global como en
el local latinoamericano, haciendo énfasis en México. La narrativa de Flmer
Mendoza, en particular la trilogia formada por las novelas Balas de plata, La
prueba del dcido y Nombre de perro, es revisada como un conjunto representativo
en que se muestra la dinamica de subjetividades que legitiman los entornos
de violencia contemporanea. Para ello se muestra como la carnavalizacién
que implica una naturalizaciéon de la violencia y una inversién permanente
de esquemas culturales, los necroimaginarios y el lenguaje hipocorrecto,
delinean la agresividad y desconcierto en que, en diversos sentidos, se en-

cuentra sumida la sociedad contemporanea.
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Abstract

In this article we analyze violence as a complex phenomenon with social and
economic causes that legitimize it through a cultural weakness that is parked
in the contemporary world. Literature is considered like a discursive net that
contains evidences of how and why violence is developed not only in the
cone south countries, but in the north cone countries. It is an approach to
the effect from the neoliberal and criminal economy in both a global and a
Latin-American context, with emphasis in Mexico. Elmer Mendozas narra-
tives, particularly a trilogy composed by the novels Balas de plata, La prueba del
dcido y Nombre de perro, are reviewed as a representative combination where a
dynamic of subjectivities that ensure the contemporary violence is showed.
Moreover it is analyzed how carnivalization that implies a naturalization of
violence and an inversion of cultural frames, necroimaginaries, and cussing

shape current aggressiveness and bewilderment in global cultures.
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Violencia y lenguaje
en la narrativa de Elmer Mendoza

La violencia como entorno local y global

En el principio fueron los hechos. Luego el discurso y los hechos sobre el
discurso de los hechos. Discurso' y hechos interactian y conforman un
entorno susceptible de ser analizado desde distintas perspectivas. Se analiza
aqui el efecto discursivo de un contexto de violencia acentuado durante los
ultimos treinta anos en distintas regiones que van de Colombia a México,
pero que también afloran y persisten en el resto del planeta, incluyendo
las grandes metrépolis del referido “primer mundo”, o el correspondiente
al hemisferio norte. Los guetos coexisten como territorios violentos, aca-
so evitables, en Paris, Madrid, Londres, Nueva York, por mencionar sélo
algunas ciudades. En el caso de los paises “en vias de desarrollo”, o del
hemisferio sur, esta topografia de la crueldad’ va mas alla del gueto. Territorios
extendidos que abarcan pueblos, o estados enteros, se localizan como zonas
“inseguras” por el alto grado de violencia. Estos contextos de violencia han
sido paralelos al despegue y apogeo del modelo econémico liberal-global
y la concomitante industria y trasiego criminal. Por otra parte, y ya en el
plano discursivo, la naturalizacién de la violencia queda confirmada en ma-
teriales de consumo cultural audiovisual cotidiano. Se estimula y asegura
la dindmica de la crueldad, pero sobre todo se le naturaliza en las series

televisivas, materiales musicales, cine, tiras comicas, literatura, entre otros.

Se comprende aqui como discur-
s0, cualquier emision lingtistica
en un contexto dado y sobre

el cual impactan constitutiva-
mente tanto el contexto verbal
como los contextos extraver-
bales que incluyen lo cultural,
lo histérico y lo ideologico.
Optamos por discurso y no texto
porque la nocién de texto tiene
un acercamiento marcado a la
constitucion lingiistica y es-
tructural del mismo, al margen
de los contextos extraverbales
en que sucede. Respecto de la
dimensién cultural, historica,
ideolégica e incluso, epistémica,
del discurso abrevamos de los
clasicos: Michel Foucault. La
arqueologia del saber. México: Siglo
xx1, 1970; Roland Barthes. Mi-
tologias. México: Siglo xxi, 1980;
Teun van Dijk. Ideologia. Una
aproximacion multidisciplinaria. Bar-
celona: Gedisa, 2000; Teun van
Dijk. Ideologia y discurso. Barcelona:
Ariel, 2003. Para delimitaciones
del concepto puede atenderse,
entre tantos otros, el de Patrick
Charaudeau y Dominique Main-
gueneau. Diccionario de andlisis del
discurso. Buenos Aires: Amorrortu,
2005.

Término que Achille Mbembe
utiliza para referirse a la sepa-
racion y localizacién de grupos
minoritarios creados ex profeso
en Sudafrica o en Palestina.
Para Mbembe no es suficiente
explicar el dominio actual del
gobierno capitalista por medio
de la biopolitica que identifi-
cara Foucault. “Necropolitics”.
Public culture. Estados Unidos:
Duke University Press, num. 15,
2003.
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Héctor Aguilar Camin. “La
captura criminal del estado”.
Nexos (http://www.nexos.com.
mx/?p=12886), 15 de abril de
2014.

Fernando Vallejo. La virgen de los
sicarios. México: Alfaguara, 2011.

De igual manera el concep-

to pertenece a Mbembe. La
necropolitica es definida como
“subjugation of life to the
power of death”. Mbembe, op.
cit., p. 39. Como ¢l mismo expli-
ca, este subyugamiento de la
vida por medio del poder de la
muerte reconfigura, de manera
profunda, las relaciones entre
resistencia, sacrificio y terror.
Vallejo, op. cit.; Claudia Ospina.
“Representacion de la violencia
en la novela del narcotrifico y
el cine colombiano contempo-
raneo”. Kentucky: University of
Kentucky, 2010 (tesis de docto-
rado) (http://uknowledge.uky.
edu/gradschool_diss/45).
Gabriel Garcia Marquez. Noticia
de un secuestro. México: Diana,
1996.

Evelio Rosero. Los ¢jércitos. Méxi-
co: Tusquets, 2007.

4

En Latinoameérica, el asentamiento de los entornos de violencia tienen
en su origen una fuerte asociacién con el resplandor del trafico de drogas.
En Colombia, al igual que en México mas tarde, la falta de un impulso eco-
némico para las clases desfavorecidas, asi como la demanda de cocaina y
otras drogas en Norteamérica, propiciaron la estabilizacién de zonas de la
muerte, ademas del posterior trafico de armas desde Norteamérica.’ En los
afios ochenta, en Colombia, los llamados “chicos de la moto” son ya iden-
tificados como un grupo social sélido formado por jovenes adolescentes
sicarios. Su fuente de trabajo estd en las organizaciones que se dedican a
la produccién y exportacion de droga. Fernando Vallejo* despliega una
representacion literaria fidedigna de como funcionan algunas zonas de las
comunas de Medellin sometidas a esta necropolitica’ callejera en la que se
imponen los criterios empresariales de la droga, pero también las circuns-
tancias mas absurdas como motivo de ejecucion. Los chicos de la moto son
duenos de un albedrio vacio que les permite matar porque si® y porque se
ha impuesto la inercia del dinero facil.” Sin embargo, los territorios de la
crueldad se extienden hasta el interior de Colombia, segun recrea Evaristo
Rosero en su novela Los ¢ercitos.® En dicha novela, el despliegue de la vio-
lencia sucede en el pueblo de San José, territorio en el que los habitantes
no tienen claro si es la guerrilla, los paramilitares, el ejército o los narco-
traficantes, quienes han sometido al pueblo a una serie de ejecuciones y
secuestros hasta dejarlo desierto. Las escenas de degradacién humana, tan-
to fisica como emocional, generan un ambito de desolacién con el que el
lector puede no sélo imaginar, sino experimentar, estos territorios rurales
de la crueldad, que palpitan en diferentes naciones latinoamericanas.

Por su parte, también en los anos ochenta, México se convirtié en el
eslabon comercial que agilizo el flujo de cocaina para instalarla en el de-
mandante mercado norteamericano. La historia sobre este hecho es una
gesta que constantemente se reconstruye en el discurso periodistico, aca-
démico y de ficcion realista. El lector puede estar siempre atento a la no-
vedad en los datos o en la interpretaciéon misma. La confabulacién de los

grandes bancos globales con las finanzas provenientes del narcotrafico y la
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industria criminal,” el motor de la deportacion de criminales por parte de 9  Roberto Saviano. Cero, cero, cero.

, . lai . . cipal idad " 1a ; ., Cémo la cocaina gobierna el mundo.
Norteamérica, la inexperiencia municipal en seguridad,'’ la incorporacién Barcelona: Anagrama, 2014.
de la clase media o media alta en la élite de narcotraficantes,'' son factores 10 Aguilar Camin, op.cit.

L. li ] din4mi icul de la ind i del 11 Jesus Blancornelas. El cartel. Mé-
que participan y explican las dindmicas particulares de la industria de xico: Plaza & Janés, 2002,
crimen y su respectiva violencia. 12 Sergio Gonzdlez Rodriguez.

.. ;. , . Campo de guerra. México: Anagra-
De manera concreta, la condiciéon geopolitica del México suma una ma. 2014
complejidad notable a los territorios de la crueldad que aqui se dan for- 13 El papel de la segregacion de
1 boti . .. 1 . 1 5 criollos, mestizos, indigenas
ma. El botin que constituyen sus yacimientos petroleros, minerales,'” su  afoamericanos a lo largo
sendos litorales en ambos océanos, y la particular filogénesis de su historia de la colonia, gest6 formas de
1 1 liti ERN hecho d , . de batalla d . simulaciéon que nos caracterizan
cultural y politica, an hecho de México un campo de batalla de vita- ¥ que luego han confluido con
lidad impredecible. Se ha llegado a plantear que se han propiciado estos las tendencias de simulacién
. ios d 1dad ] d 1 L bl en la cultura global. El tema ha
territorios de crueldad con la meta de explotar, con ventajas irresponsables sido abordada desde distintas
e inhumanas, los recursos naturales que ahi se encuentran.'* México expe- perspectivas. No daré aqui una
. 12 disolucion de limi . 1 dici bibliografia al respecto. S6lo
rimenta la disolucién de limites que caracteriza a las zonas en condiciones remito a mi trabajo en el que
de necropoder o de vida precaria.”” Los bordes borrosos se establecen entre explico la génesis del mexicano,
1 bi leoiti 1 d iminal bid f con todo su peso neocolonial,
el gobierno legitimo y el poder criminal, pero también se conforma una en el entormno de la revolucion
zona gris entre los imaginarios y argumentos que sustentan y cohesionan mexicana y en el que se anotan
1 . . idi d idad ol d 1 multiples fuentes que abordan
a convivencia cotidiana de una comunidad constantemente violentada. E la dificultad historica de nuestra
derecho a la libertad de pensamiento y su expresion se autocensura o reci- génesis cultural. Véase Patricia
be 1 b d d , . .. Cérdova Abundis. Estereotipos de
e los embates de una censura externa de autoria con pretensiones anéni- o Revolucion Mexicand. México:
mas. Se establece que es mejor callar. El poder que delimita nuevas formas INEHRM, 2000.
d ., . ] dio de 1 L, | 14  Federico Mastrogiovanni. Ni
e contencion es perverso pues se instala por medio de la precaucién, e yivos ni muertos. Mexico: Grijalbo,
miedo a la muerte o a la desaparicion forzada.'® El derecho a la resistencia 2014.
. f i frimi . 15 Hermman Herlinghaus. Violence
intelectual se trastoca en formas de sacrificio, o sufrimiento, que la Iglesia Without Guilt: Ethical Narratives
cobija expeditamente, con una ideologia casi siempre anacronica; mien- from the Global South. Nueva York:

1a falta d laridad d L, . lidad. lewiti 1 Palgrave Macmillan, 2009;
tras que la falta de escolaridad o educacién sin calidad, legitima el estupor Judith Butler. Vida precaria. H poder
o reacciones de impulso atrabancado pues se carece de un pensamiento del duelo y la violencia. Buenos Aires:

L. fundad - dizai d | Paidds, 2009.
critico fundado en una ensefanza-aprendizaje acorde con las nuevas nece- 16 Mastrogiovanni, op.cit.
sidades del mundo local y global.
La complejidad de estos entornos de la muerte tienen simultaneamen-
te, un correlato global. Las consabidas separaciones de primer y segundo
mundo, desarrollo y subdesarrollo, o la asignacién de economias emer-
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Son simbolos huecos porque las
significaciones que contienen
no se corresponden con la rea-
lidad. Un ejemplo: se compra
un traje con un estilo y de una
marca determinada. El traje
simboliza el éxito, el profesio-
nalismo, la ética. Sin embargo,
quien lo porta puede tener una
vida en que no tiene éxito, no
tiene profesionalismo ni ética.
De ahi que el simbolo sea hue-
co. Una amiga chilena me decia
que un tapatio le dijo que él no
abordaba autobuses, “camiones”
porque “eso es de campesinos”.
El autobts, entonces, simboliza
lo rural, lo no urbano, un grupo
no exitoso. El simbolo es hueco
porque no es asi. El autobus
puede ser abordado por una di-
versidad opuesta de ciudadanos.

6

gentes, son dicotomias ya inverosimiles. La idea de progreso se desploma
no sélo ante el desaceleramiento de la economia norteamericana y la de-
preciacion de las horas trabajo de la clase media, sino ante el debilitamien-
to de la idea de democracia, libertad y proteccion que la politica exterior
norteamericana prometia en sus intervenciones internacionales. La conti-
nua filtraciéon informativa, los wikileaks, no sélo vinieron a confirmar los
dobles discursos de los paises hegemonicos, sino que confirmaron lo que
se sabia en teoria, que la politica de explotacién de recursos y las estrate-
gias intervencionistas de desestabilizacion, que tanto Norteameérica como
paises colonialistas europeos han extendido hacia América Latina, Africa
y Asia, tienen como principal propoésito el despojo y destruccion de los
recursos naturales y humanos de estos paises.

Una paradoja de la sociedad de consumo es la concentracion de ri-
queza, la extension de las jornadas de trabajo y la baja de los salarios. Esto
provoca que el ritual del consumo se vea deteriorado para la gran mayoria.
Con ello, la vida cotidiana del individuo contemporaneo queda en el vacio
porque su escala de valores esta fuertemente influida por una capacidad
adquisitiva que poco a poco se pierde, o que nunca se ha tenido. En esca-
las diversas, el sujeto urbano consume para significar el consumo mismo.
Pero lo hace consumiendo productos que simbolizan todo aquello de lo
que carece. Compra fetiches de salud, de amor, de bienestar, de compania,
de amistad, de rebeldia, de poder, de seguridad, de autoridad, de éxito, de
felicidad. El sujeto inserto en el mundo global es esencialmente el sujeto
que simula la satisfaccion. Y la vulnerabilidad que representa el consu-
mo de esos simbolos huecos es precisamente porque implica la anulaciéon
sustancial de todo esquema de creencias y valores.'” En muchos sentidos,
conservadores o liberales, republicanos o democraticos, catélicos o mu-
sulmanes, han dejado arrastrar el velo de su verdad. Es prioritario el po-
der adquisitivo. Frente a esta caida de creencias y valores, el sujeto global
queda solo frente a su cuerpo. Por ello, tal vez la dltima lucha de valores
sera la que se da entre los activistas de género, de nuevas masculinidades y

femineidades. Eso explica que la caida mas estruendosa se encuentra en el
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cuerpo del individuo contemporaneo. El cuerpo es ahora el territorio per se
que se pretende conquistar. Es el espacio sobre el que se predica la recon-
figuracion de una vida social en proceso de descomposicion. El gimnasio,
los tatuajes, los performance, las operaciones o tratamientos transgénero,
la cirugia plastica, el suicidio, la eutanasia, la farmacodependencia, son las
intervenciones gubernamentales del cuerpo con las que se pretende recu-
perar el poder de incidir y construir un mundo controlable y feliz.

Esta situacién problematica en el plano psicologico, social, y econémi-
co, acentua el hiperconsumo porque es en éste en donde se encuentra una
forma aparente de trascendencia individual que, sin embargo, es sélo ins-
tantanea y efimera. De ahi que el sefialado antropocentrismo del siglo xx
ha devenido en una cultura hedonista, en un culto al cuerpo que llega a ser
atravesado incluso por las tecnologias farmacéuticas.'® A su vez, esta con-
centracion en lo individual, en menoscabo de lo social, ha llevado a una
desolacion cultural y espiritual que, en el mundo global convergen con la
erupcion de la violencia. En los paises considerados del hemisferio norte,
zombis, vampiros, cine gore, series policiacas, cualquier saga en la que se
muestre el desmoronamiento humano, conforman un entorno recreativo
de la violencia que, sin embargo, confluye con los territorios de crueldad
que constituyen los guetos, la ferocidad de los mercados laborales, la se-
gregacion y la corrupcién, entre otros. Por su parte, en los paises inexacta-
mente llamados del hemisferio sur, pero en los que se incluye México, los
entornos de violencia son reales y cotidianos. En estos sucede una inocula-
cion constante de la violencia, por medio de productos culturales naciona-
les e importados. De ahi que podemos establecer que en la construccién de
topicos, en la coincidencia de los necroimaginarios, las diferencias tienden

a desaparecer entre los dos hemisferios globales.
El poder de los necroimaginarios

No es este el lugar para documentar ejecuciones, secuestros y otros actos

violentos que subyugan la vida comunitaria actual, con hechos concre-

18 Beatriz Preciado. Testo yonqui.
Madrid: Espasa Calpe, 2008.
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Martin Moreno registra: “La
violencia en el pais ni disminu-
ye ni se ha controlado: durante
19 meses del gobierno se han
registrado 55 mil 325 asesina-
tos, a un ritmo de dos mil 900
homicidios cada mes. Alrededor
de 700 a la semana. Cerca de
cien diarios (fuente: Secreta-
riado Ejecutivo del Sistema Na-
cional de Seguridad Pablica)”.
Martin Moreno. “México: 55
mil 325 asesinatos”. Excélsior.
(http://www.excelsior.com.
mx/opinion/martin-more-
no/2014/07/29/973354), 29
de julio de 2014.

Mbembe, op. cit., pp. 11-40.

Necronarrativa: trama cons-
truida en la que la muerte
violenta infringida al otro es
una constante y cuyo contexto
no es sélo el narcotrafico, como
sucede en la llamada narrativa
del narcotrafico. Aparece no sélo
en la literatura y la filmografia,
sino en corridos de migrantes,
de narcotréfico, videos, image-
nes, en cualquier manifestacién
cultural en donde es posible el
despliegue de un argumento
con tales caracteristicas.

Elmer Mendoza. Balas de plata.
México: Tusquets, 2008; La
prueba del dcido. México: Tusquets,
2010; Nombre de perro. México:
Tusquets, 2012. En los sucesivo
del articulo me referiré a las
novelas de Elmer Mendoza
Gnicamente con su respectivo
titulo.

8

tos'”y que cotidianamente son registrados en la prensa nacional e inter-
nacional. Lo que si es esencial es reiterar que, sin reconocerlo explicita-
mente, la necropolitica se ha instalado como un conjunto de mecanismos,
tanto gubernamentales como criminales, que ya no son exclusivos de
los gobiernos reconocidos como dictatoriales, tal como la identificara
Mbembe’’ en su sefalado ensayo. Los gobiernos democraticos trivializan
la crueldad, la incorporan como un elemento inevitable de los nuevos
tiempos y la confrontan, parcialmente, con sistemas de seguridad que
garanticen la continuidad del modelo neoliberal. En México, durante el
gobierno calderonista, se argument6 que los miles de asesinatos sucedian
entre grupos criminales y que las muertes de ciudadanos inocuos eran
danos colaterales. Actualmente este argumento es insostenible, por lo que
se opta por estrategias de simulacién que incluyen la autocensura, la cen-
sura en la prensa, o la desatencion de los hechos violentos.

En este contexto, durante los tltimos quince afios, se ha afianzado la pro-
duccién de una necronarrativa,”’ una narrativa en la que se incorpora la muer-
te violenta como parte del escenario social cotidiano. No se trata aqui del
registro o recreacion de un estado de excepcion por medio de la literatura
como ha sucedido, por ejemplo, con la novela de la Revolucién Mexicana.
El estado de conflagracion no es aqui repentino ni volatil y parece haber lle-
gado para instalarse por tiempo indeterminado. No se opta por el término
novela del narcotrafico porque en esta narrativa existe una naturalizacion
de los escenarios en que sucede el trafico de drogas, armas, el consumo de
estupefacientes, la corrupcion y otros fendmenos que parecen ir paulati-
namente perdiendo el caracter sorpresivo de la transgresion. Ademas, en la
necronarrativa los personajes pueden ser profesores de literatura, activis-
tas, comerciantes, amas de casa, y su contacto con el mundo del crimen es
inevitable y violento, pero, como ya dijimos, se naturaliza.

La narrativa que se considera en este articulo son tres novelas de El-
mer Mendoza: Balas de plata, La prueba del dcido y Nombre de perro.”” En las tres, el
protagonista es el policia judicial Edgar, el Zurdo Mendieta, quien, como se

verd, cuenta con un perfil psicosocial singular que rompe con el prototi-
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po de detective. Por lo tanto, no es conveniente considerar esta narrativa
como novela negra porque mas alld de los crimenes que se relatan en este
género y la busqueda de su aclaracién por parte del policia investigador, el
Zurdo Mendieta, estd el permanente cuestionamiento que ¢l se hace sobre
su rol y su sentido de vida. Edgar Mendieta, detective que llegé a traficar
con sefialadas cantidades de mariguana antes de entrar a estudiar Letras
Hispanicas y que fue abusado en su nifez por el sacerdote Bardominos,
se transforma constante e internamente en y por su conflicto de vida, un
conflicto cuyo habitus es un territorio de la crueldad, un espacio en que la
inercia cotidiana responde a las posibilidades de vivir o morir violenta-
mente y en el que hay una continua novedad limitada por la adaptacién a
que obliga el contexto de acciones consecutivas. Los personajes de Mendo-
za muestran que se aprende a vivir en un una zona de conflicto viviendo
en ella.Y esta continua actuacién de los personajes proporciona no solo la
verosimilitud literaria necesaria para asegurar la atencién del lector, sino
una recreacion fidedigna de una problematica social que nos aqueja. A
la actuacion de los personajes se debe agregar el lenguaje muchas veces
procaz que recrea la oralidad no soélo caracteristica de Culiacan, sino di-
versas jergas coloquiales propias tanto de grupos marginales, clases media,
como de grupos empoderados, y que viene a formar parte del lenguaje
vernaculo mexicano. Esta cualidad lingtistica-literaria contribuye, pues, a
la verosimilitud literaria, a la recreaciéon fidedigna de hechos sociolingiis-
ticos, pero también es un valor per se de la narrativa de Mendoza: la fluidez
en el lenguaje de sus personajes corresponde a hechos idiomaticos y a
tendencias topicas del entorno cultural en que emergen. Es decir, ya en el
plano del discurso, la narrativa de este autor logra fijar por medio de sus
textos, los imaginarios, las creencias, los simbolos, los valores, en pocas
palabras, la realidad subjetiva que cohesiona la cultura local, pero también
parte de la cultura global. Siguiendo a Bordieu,” el habla que se adopta
corresponde a un mercado lingtistico que regula sus propias variantes. El
mercado lingtistico se encarga de hacer saber a los hablantes si lo dicho

es aceptable o reprobable. Existe una transaccion cotidiana del cuerpo y

23 Pierre Bordieu. ;Qué significa
hablar? Economia de los intercambios
lingiisticos. Madrid: Akal, 2001.
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24 Este planteamiento parte del
que hace Bordieu (op. cit.) con
respecto del uso del habla en
una comunidad. El habitus
interacciona con el mercado
lingiiistico: se adquiere y uti-
liza la lengua con una serie de
interacciones sociales que van
marcando como hablar y cémo

no hacerlo.

25 Barthes, op.cit.

de la lengua con los entornos que habitamos’* y, con ello, existe una tran-
saccion cotidiana de la subjetividad cuyas regularidades nos corresponde
investigar a través de evidencias especificas. De ahi el planteamiento que
Flmer Mendoza logra recrear parte de ese mercado lingiiistico mexicano
y la respectiva transaccion de subjetividad que conlleva. Ambas son claves
para comprender la realidad sociohistorica que hoy habitamos.

En esa dindmica de adaptacion social del sujeto aparecen, en este caso,
los necroimaginarios. En la medida que se internalizan nudos simbdlicos en los
que confluyen imdgenes visuales o sensoriales en general, argumentos en
tanto que juicios fosilizados sin revision logica, ética o veritativa, que se
comparten en la comunidad, y creencias en general, tiene lugar el imagina-
rio como disparador de sensaciones, evaluaciones y acciones. La construc-
cién social de la subjetividad funciona esencialmente a través de imagina-
rios. Se trata de elementos cohesivos, aunque también deslindantes, en el
espectro social. Y su otra cara es el espectro interno, el psicologico. De ahi
que el imaginario pueda jugar el papel de mito, de habla, en el sentido
barthiano.”® El imaginario, en el sentido que lo hemos definido aqui, recoge
la trascendencia constituyente que Durkheim atribuye a los hechos sociales
por medio de una metafora: los hechos sociales como los imaginarios; de-
cimos nosotros que “son como el aire”: pueden no verse, pero tienen un
rotundo peso, son indispensables para la vida, para la cohesién y deslinde
de la vida social.

La importancia del estudio de estas subjetividades esta dada en la si-
guiente tesis: es en el interior del sujeto en donde se efectia la batalla ini-
cial y final de una civilizacién; el derrumbamiento interno de los sujetos
de una época predice el derrumbamiento social e histérico. Y solo en la
iteracion compartida de tales interiores es posible develar nuestros éxitos
o fracasos culturales. Es en el interior compartido en donde se sostiene el
motor civilizatorio, con todo el acierto y falla de sus funciones. No es en los
muestreos estadisticos de fendmenos externos en donde podemos predecir
el devenir social. En todo caso, estos corroboran o contrastan las conjeturas

que el andlisis cualitativo permite.
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De manera particular en el necroimaginario: 1) se recogen imagenes
sensoriales de la muerte, 2) se incorporan argumentos como una impron-
ta recurrente en el diario vivir, y 3) se incluyen creencias que naturalizan
la presencia y ejecucion de la muerte violenta y la crueldad.

La presencia de los necroimaginarios se puede desplegar en toda una
gama de entornos culturales de la vida misma que estan fuertemente afian-
zados por medio de la recreacion que se realiza en los medios audiovisuales
y en los textos literarios. En las tres novelas, segin mencionamos, el prota-
gonista es Edgar, el Zurdo Mendieta. El didlogo que sucede en los territorios
de lo siniestro aparece desde las primeras paginas de la primera novela de
la trilogia, Balas de plata. No solo los espacios publicos, la oficina judicial, la
calle en la que deambulan los narcotraficantes, el cuarto de hotel o la casa
en que sucede un asesinato, son espacios que se caracterizan por conte-
ner la crueldad. Los espacios en los que la intimidad misma se despliega,
como el consultorio psiquiatrico al que Mendieta acude a terapia, estan
marcados también como sitios inciertos en tanto que se despliega, a traves
de la palabra, la imposibilidad de vivir armoénicamente. Mendieta no solo
persigue al asesino suelto que ha asesinado a Bruno Carrizales, en Balas de
plata; a Mayra en La prueba del dcido; o a la amante de la narcotraficante Sa-
mantha Valdés, en Nombre de perro. Mendieta persigue el alivio de la angustia
que lo aqueja por una infancia en la que fue abusado; persigue el sentido
de su vida, la idea de si mismo que lo acabe de convencer de que la vida
vale la pena. Su btisqueda es dialdgica, en el sentido vertical, individual, y
en el sentido horizontal, social. Su psiquiatra, los personajes que lo rodean
y sus experiencias mismas, lo colocan en una constante revisiéon sobre su
estado emocional, sobre su solteria y fracasos amorosos, sobre lo que pue-
de o debe hacer. Mendieta delibera constantemente consigo mismo, toma
ansioliticos y, cuando no hay de otra, bebe alcohol. El psiquiatra lo dicta-
mina: “estds seriamente dalado” y, aunque pienses que “la felicidad es una
estupidez”, “deja de beber”. Esta vulnerabilidad de Mendieta contrasta y, a
su vez, equilibra los ambientes siniestros y las historias de muerte violenta

que se despliegan en esta narrativa.Y tal como exponemos mas adelante,
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27

Walter Benjamin. Para una critica de
la violencia y otros ensayos. Madrid:
Taurus, 1998.

Se toma la idea de carnavalizacion
de Mijail M. Bajtin. Problemas de
la poctica de Dostoievski. México:
FCE, 1986. Su comprensic')n es
esencial no sélo para compren-
der la novelistica elmeriana,
sino para captar a plenitud en
dénde esta parado cultural y
emocionalmente el sujeto de
nuestros dias. Bajtin explica
como antes del Renacimiento,
el carnaval era parte de la vida
misma. La inversién y diso-
lucion de roles sucedia en los
carnavales: se portaba un disfraz
y se actuaba temporalmente de
acuerdo con éste. Sin embargo,
el hombre moderno, destierra
el carnaval como tal y crea la
novela carnavalesca. Frente a la
novela, el lector puede “vivir”,
recrear otros roles que no son
suyos; disfraza sus emociones.
El Quijote, la picaresca espafiola,
acogen una carnavalizaciéon que
es la version racional, litera-
ria, de un mundo moderno
que se complejiza en su afan
de imponer la razén y valores
temporarios como si fueran
valores permanentes. De alguna
manera, una sociedad que vive
el carnaval no tiene necesidad
de la carnavalizacién literaria.
Sin embargo, en el mundo
moderno, en el que la vida del
hombre sufre un aplanamiento
espiritual, gracias al trabajo y a
la tecnologia, el sujeto vive es-
cisiones profundas gracias a las
cuales s6lo puede integrarse por
medio de una carnavalizacién
mas abstracta, pero igualmente
imaginaria, que le permite la

12

el lenguaje utilizado, las jergas marginales, funcionan como elemento re-
alista del entorno, aunque también anaden una jocosidad agridulce a la
historia.

El necroimaginario puede coincidir o no con el mundo real de los
hechos. Sin embargo, lo trascendente es que, llegado a un punto, el ne-
croimaginario se separa de los hechos y adquiere vida propia. En la narra-
tiva que se analiza, estos imaginarios funcionan como reafirmadores de si
mismos. No se discutira la veracidad y exactitud de uso social conllevada
en los argumentos con los que se construye el imaginario, pero si afirma-
mos que éstos conforman parte de los imaginarios consumidos en nuestra
cotidianeidad.

Ademas, su andlisis evidencia una carnavalizacion, en tanto que constitu-
yen valores invertidos que se han regularizado. El carnaval se caracteriza
por la inversion de los roles cotidianos y de los valores éticos. En el carnaval
los excesos y las transgresiones, la sinrazon y el ensuefo, caracterizan su
dindmica. De esta misma manera, ante ciertos personajes o tipos, la expec-
tativa social y del lector es que el personaje se comporte de acuerdo con
un prototipo de perfil virtuoso o equilibrado. La violencia que tendria que
ser momentanea o regularizada’® se presenta como permanente y caotica.
En ese sentido, se puede afirmar que esta carnavalizada, que se vive una
realidad carnavalizada.Y los personajes de los que se espera ecuanimidad
y orgullo, aparecen descontrolados y humillados. Notese, entonces, que
los necroimaginarios estan estrechamente ligados con la carnavalizacién.”’

Esta inversion aparece en Balas de plata como un escenario que, a su
vez, se trivializa. El lector esta ante un entorno social que se encuentra
carnavalizado porque quienes mandan son criminales; quienes impulsan
el desarrollo de la comunidad son los capos. Por ejemplo, con el personaje
Marcelo Valdés, gran narcotraficante sinaloense, acuden habitantes de di-
versos pueblos para que sea instalada la luz en sus barrios; los empresarios
llaman a Marcelo Valdés con el proposito de que invierta en negocios pro-
metedores y con la esperanza de que se asocie a firmas empresariales. Mar-

celo Valdés genera empleos, impulsa la industria, e incluso es visitado por
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el proximo candidato presidencial del partido en el poder porque espera
recibir su respaldo moral, econémico y politico, que es indispensable para
ser elegido candidato y para ganar las elecciones.

Otro escenario que aparece carnavalizado es el de la seguridad social.
Los habitantes de Culiacdn asumen como cotidiano lo excepcional: las
ejecuciones y la corrupcion. Al inicio de Balas de plata, cuando el Zurdo Men-
dieta sale del consultorio psiquidtrico se topa con una camioneta Lobo y
dos Hummers negras que se abren paso frente a ¢l. Lanzan una botella de
cerveza que se estrella a sus pies. Las calles de Culiacan son habitadas, en
el texto, por vehiculos blindados o por vehiculos cuya marca es preferida
por narcotraficantes. Ademas los sujetos armados, los ajustes de cuentas,
los cadaveres encobijados aparecen constantemente en los escenarios ur-
banos. El paisaje de lo siniestro propio del carnaval deviene habitual. Esta
regularizacion de lo siniestro que sucede en la narrativa cobra particu-
lar interés sociocultural porque es un reflejo mediado del territorio de la
crueldad que ahora se vive en México.Y también es relevante porque no es
lo erdtico, lo sexual, lo racional, lo que se carnavaliza, tal como sucede en
otras obras literarias,” sino que se carnavaliza algo mas elemental: el de-
recho a la vida. En este sentido, la carnavalizacion literaria corresponderia
a una inversién de cualquier tendencia cotidiana propia de una sociedad
civilizada o democratica: policias que son ladrones o tienen depresiones

profundas; médicos que asesinan; narcotraficantes que generan empleos,

literatura o las expresiones artis-
ticas en general. No obstante, en
el siglo xx1 asistimos a un nuevo
escenario social. El carnaval ya
no estd integrado ecudnime-
mente ni en la sociedad, ni en
las formas racionales, literarias,
o artisticas. La vida cotidiana

se ha carnavalizado en tanto

que la excepcion de lo ruin es
ya una constante o meta en la
pervivencia humana. Eso es lo
que sucede en los territorios
violentos, dentro y fuera de los
paises desarrollados. Se le podria
llamar caos, barbarizacién, me-
dievalizacion, o carnavalizacion,
como aqui preferimos llamarlo.
Lo cierto es que estamos ante
una inversiéon moral y cultural
de grandes alcances: se valora
lo transgresivo, lo inverso, tal
como puede apreciarse en los
modelos mas exitosos en la
musica, la teleseries o filmogra-
fia en general. Es una tendencia
representar, ahi, el consumo de
drogas, el uso de malas palabras,
la violencia en general, entre
otros. Pongamos, por ejemplo,
las series Breaking Bad, TheWalking
Death, House of Cards, Pablo Escobar, El

patrén del mal, entre otras.

ponen alumbrado o buscan el “bien comun”.Y es el fendmeno de la car- 28 Considérese el ejemplo de Laza-
. ., . . . rillo de Tormes. En dicha novela se
navalizacién como evento extendido y aglutinante lo que permite la con- carnavaliza el hambre, el robo ¢
sideracion de un entorno siniestro que corresponde, a su vez, a un nuevo ingenio al que la misma obliga.
li ial. Siend de inflexid | 1 . . De igual manera se carnavali-
realismo social. Siendo este punto de inflexion en el que el necroimagi- 72 una moral sexual, cuando
nario se convierte en elemento cohesivo no solo de los textos en cuestion Lazarillo contrae matrimonio
. de 1 idad 1 1 con la amante de un arcipreste
sino de la comunidad lectora que consume el texto.  sostiene su estado a cambio
Otro entorno cuyos valores aparecen invertidos y, por lo tanto, carna- de las ventajas econémicas que
lizad 1 f 121 lidad do de d h 1 conlleva. Se carnavaliza a los sa-
valizados, es el que se refiere a la legalidad o Estado de derecho. En Balas cerdotes que se presentan como
de plata los asesinatos principales que son investigados por Edgar Mendieta avaros, proxenetas y glotones.
son tres: el de Bruno Canizales, Paola Rodriguez y el Eze. Sin embargo,
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29 Balas de plata, p. 20.

30 Idem.

31 Thid. p. 31.

32 1hid, pp. 25-26.
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en el primer asesinato al que acude se encuentra un “encobijado”. Lleva
camisa Versace, botas vaqueras de avestruz, esta castrado y tiene la lengua
mutilada. Los indicios son suficientes para saber que es un caso que debe
ir a Narcoticos, afirma Mendieta. Acto seguido pondera: “Es igual, cual-
quier asunto con narcos de por medio ya ha sido resuelto”.”” El detective
reconoce que no hay nada que investigar cuando se trata de ejecuciones
en las que la industria del narcotrafico esta de por medio. Pero no sélo en
€l, sino también en un par de testigos traileros, el necroimaginario genera
una actitud: “Dos habian visto una Lobo negra tirar el cuerpo pero ni locos
lo dirian. Con la policia mexicana cuanto mas lejos mejor y de los matones
también”.*

El hilo conductor de Badlas de plata se construye con el asesinato de Bru-
no Canizales. Abogado, recién nominado profesionista del afio, miembro
de la Pequena Fraternidad Universal, de presencia irresistible, bisexual, e
hijo de un ex de la Secretaria de Agricultura que esta por lanzarse como
candidato presidencial. Bruno es descrito por Laura Frias, una amiga inti-
ma, como alguien que “creia que podia acabar con la violencia”.’' Lo cual
aparece como un anatema mas en la personalidad del personaje. No obs-
tante, en el mismo lugar de los hechos, frente al cadaver que se encuentra
en lo que fue su habitaciéon, Mendieta recibe una llamada de su superior

Brisefio, en la que se le ordena que

[...] no le hagan necropsia, que Balistica y el forense trabajen rapido. ;Qué
sucede? Asi lo quiere su padre, el ingeniero Canizales, ex de la Secretaria
de Agricultura, me acaba de llamar el procurador Bracamontes para pe-
dirme que seamos expeditos y entreguemos el cuerpo en cuanto aparezca
la familia. {Aunque tenga toda la facha de ser un asesinato? No importa,
tomalo como si fuera muerte natural. Okey. Pasé la orden a Montafio y
a los técnicos que se lo tomaron con naturalidad. En sus departamentos

podia pasar y pasaba cualquier cosa.*
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Como puede apreciarse, en el primer caso, un asesinato claramente
cometido por narcotraficantes, es el propio Mendieta quien asume que
no debe ser investigado porque son ejecuciones resueltas de antemano.
Mientras que en el segundo caso es el poder judicial y politico quien
ordena que no se investigue. La correspondencia entre el entorno de la
muerte y el entorno de la ilegalidad forman un vértice que a lo largo del
texto permite que los necroimaginarios cobren congruencia y vigencia. La
vida se encuentra amenazada permanentemente por la muerte no sélo por
los hechos violentos que asi lo evidencian, sino por la inexistencia de un
entorno de la legalidad que funcione al margen de las interpretaciones u
ordenes de sujetos que intervienen en el proceso de investigaciéon o que se
relacionan con el asesinato de distinta manera.

Inmerso en el territorio de la crueldad, el Zurdo Mendieta juega el pa-
pel policiaco del detective legal que, no obstante, comulga con el entorno
del crimen. Se distancia de Moisés Pineda, jefe de la seccién de narcoti-
cos, quien conduce un Lamborghini rojo del afio y esta en contubernio
con narcotraficantes. No acepta sus invitaciones, pero sostiene un didlogo
superficial con él. Mendieta sabe que no debe ser visto con Pineda. En
contraste, Mendieta, como ya se sefnalo, llego a traficar tres maletas de ma-
riguana, antes de ingresar a la universidad. De la misma manera, despueés
de ser victima de un atentado porque el capo Marcelo Valdés encuentra que
Mendieta ha estado investigando entre sus hombres y su hija Samantha,
Mendieta se apoya en Foreman Castelo, excompanero de primaria, exgue-
rrillero urbano y actual cabeza de un grupo de sicarios. Castelo debia a
Mendieta el que su expediente hubiera sido extraido de la Procuraduria,
por lo que, después de contarle que ha sido victima de un atentado en el
que le dispararon ciento dos casquillos de cuerno y, sorpresivamente, so-
brevivio, el jefe de sicarios Castelo Foreman, le facilita un auto blindado
para que el detective se proteja durante unos dias.

La violencia no se limita al escenario publico ni a los mecanismos fisi-
cos. En Bdlas de plata, Samantha Valdés muestra un lenguaje procaz, abofetea

y amenaza a Bruno Carrizales, su amante, y a Paola, la mujer con la que lo
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33 1hid, p. 109.

34  La prueba del dcido, p. 15.

sorprendi6. Lo mismo sucede con el padre, el capo Marcelo, quien cuando
reprende, suele ordenar el silencio absoluto de sus interlocutores e incluso
lanza cosas sobre ellos. Ambas situaciones suceden cuando no se ha optado
por la tortura o la ejecucion.

Entre los imaginarios del mundo norteamericano sobre México tam-
bién aparecen las ideas de muerte violenta, corrupcion y desprecio. En Balas
de plata, Mendieta se comunica con un vendedor de balas de plata en Norte-
ameérica. Gary Cooper, el gerente de una compania que vende a México, le
dice por teléfono al detective: “No puedo perder mi tiempo charlando con
un agente de la policia mas corrupta del mundo”.”* Sin embargo, apenas
el detective mexicano refiere que estd procurando informacién para un
caso que investiga el ¥BI y que podria acogerlo en la caceria de temporada
en tierras mexicanas, el norteamericano accede y le envia la lista de com-
pradores mexicanos. La corrupcion también habita el pais norteamericano.

En La prueba del dcido, el contexto histérico en que sucede la narrativa es
aquel en que el gobierno le ha declarado la guerra al narco. Aunque no
es dicho explicitamente, el lector sabe que esta ante una recreaciéon que
sucede en el sexenio de Felipe Calderon (2006-2012). De manera reitera-
tiva, los judiciales califican de absurda la estrategia de guerra pues tienen
claro que la vida social y econémica del pais esta atravesada con la indus-
tria del narcotrafico. En esta novela encontramos también una representa-
ciéon ambivalente de personajes extranjeros. Leo McGiver, de ascendencia
alemana o inglesa, nacido en la Col Pop, una colonia emblematica para el
desarrollo del narcotrafico en Culiacdn, acepta “encargos de los buenos,
de los malos y de los peores, y se le podia ubicar con cierta facilidad en la
ciudad de México”.’* Se dedica al trafico de arte, armas y otros. Su incor-
poracién al mundo del delito es entusiasta e inteligente. En contraparte,

aparece el personaje Peter Connolly, quien odia a México:

No es facil odiar un pais entero pero él se las ingeniaba y lo ejercia. [...] En
cuanto bajaba del avion escupia el suelo y llego a decir que defecaba en

los jardines de los hoteles en que se hospedaba. Era un pais miserable que
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no podia consigo mismo, una maldita estacion de transito para la droga
proveniente de Sudamérica; [...] Aparte todos esos latinos infestando sus
campos, restaurantes y tiendas causaran la perdicion de la nacidn mas

poderosa del mundo.*’

Peter Connolly piensa que los hispanos son una “raza infecta”, que
México es un pais “asqueroso” y que no “dejan mds opcién que manipu-
larlo” a su favor. Aunque Connolly es un agente del 81, estd en México para
vender armas. A pesar de ello, McGiver, quien quiere asegurar el mercado,
acaba asesinandolo. De esta manera, la deliberacién de los asuntos por
medio del asesinato es también realizada por los norteamericanos. El ne-
croimaginario abreva y alimenta una mitologia global en que la violencia
es mecanismo no so6lo de los grupos criminales, sino de los empresarios y
empleados de agencias gubernamentales.

En La prueba del dcido, Elmer Mendoza presenta las fricciones entre Norte-
américa y México, tanto en lo cultural como en lo gubernamental. Dentro
de la ficcion, el padre del presidente de Estados Unidos de Norteamérica,
acude en secrecia a cazar a la sierra sinaloense. Sufre un atentado, pero no
es hecho publico. Mendoza recrea una situacién en la que los guardias,
las fuerzas de seguridad del pais vecino, tienen soberania y mando atn en
nuestro propio pais. En ese sentido, aflanza una imagen de intrusién, odio
e hipocresia del poder norteamericano hacia la vida mexicana.

Cadaveres encobijados, cercenados, manipulados, son parte de la na-
rrativa elmeriana. En este contexto aparece el culto a Malverde. Su capilla
no es sélo visitada por narcotraficantes, también Edgar Mendieta, en La
prueba del dcido, promete llevar rosas al santo si atrapa al asesino de la bai-
larina Mayra Cabral de Melo, quien fue su amante. Malverde es un santo
pagano, y en ese sentido, no secular, que atiende las peticiones que tiene
que ver con el mundo del crimen y la transgresion.

Un necroimaginario recurrente es también el que se refiere a la tortura.
Desde Balas de plata aparece el Gorila Hortigosa, “experto en zonas de silen-

cio”, en la negativa a hablar de los detenidos. Trabaja en la oficina de la

35

Ibid, pp. 85-86.
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36 Thid., p. 42.

37  Nombre de perro, p. 101.

38  La prueba del dcido, p. 107.

Procuraduria y logra arrancar las confesiones mas dificiles. En esta novela,
Gorila logra hacer confesar a quienes atentaron contra la vida de Mendieta.
Ambos, paraddjicamente fueron contratados por un exjudicial. En La prueba
del dcido, Mendieta pide que llamen al Gori porque “tengo un testigo que ha
perdido la memoria, necesito que le dé una calentadita; en un momento
vendra alguien que es contra el Alzheimer”.’® En Nombre de perro, Mendieta
expresa: “Mi Gori, vete ahora a la oficina y madrea a dos morros que vio-
laron a una muchacha de la edad de tu hija, te van a decir que son sicarios
pero no, son violadores, chingatelos y ahi nos vemos”.’” Aunque Mendieta
es un justiciero y constantemente critica el sistema, entre sus actos aparece
normalizada la tortura.

Si la carnavalizacién aparece extendida en el mundo del cotidiano ac-
cionar, solo es posible a través de la pérdida de integridad. Bejarano, el su-
perior del Zurdo Mendieta constantemente indica al policia que abandone
investigaciones ya sea porque se lo han pedido desde el gobierno estatal o
federal, o porque €l tiene vinculos con los involucrados. Se llega a afirmar
que la justicia en México es ejercida por el narco, y no por las instancias
legales correspondientes. Elmer Mendoza expone, ademas, cierto envile-
cimiento del mundo cotidiano privado, el de la familia. En Balas de plata,
su compadre, Ortega, pide al Zurdo el libro de Pedro Pdaramo porque su hijo

debe leerlo:

Quihubo, maricon, oye, antes de que se me olvide, mi hijo necesita hacer
un trabajo sobre Pedro Paramo, es un libro que debes tener, ise lo puedes
prestar? Qué pinche codo me saliste, comprale uno, no cuesta ni cien
pesos. Pero si tu lo tienes para qué hago el gasto. Para que tengas un
libro en casa. N'hombre, qué tal si el plebe se vuelve intelectual, pinche

maldicion.*®

En la trilogia que nos ocupa, los personajes que leen tienen un final
desdichado. En Balas de plata, Paola Rodriguez, enamorada de Bruno Carriza-

les es una lectora empedernida y melancolica. Al final acaba suicidandose
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frente al caddver del hombre a quien ama. En La Prueba del dcido, Mayra, la
bella bailarina y prostituta, quien es asesinada y a quien su asesino le ha
arrancado un pezoén, es lectora clandestina y gusta de escribir cartas. La lite-
ratura y sus lectores forman en la trilogia un mundo marginal cuya practica
representa una amenaza. En ese sentido, la educaciéon o cultura se contra-
ponen al mundo violento, al mundo que ha hecho de la carnavalizacion su
cotidianeidad. El Zurdo Mendieta, egresado de la carrera de Letras Hispanicas,
lector recurrente y desdichado, comparte esta practica, aqui marginal, que es
silenciada por el mundo del crimen y la violencia. El entorno de la corrup-
cién y la crueldad se naturaliza a través de los necroimaginarios y por medio
de la proscripcion de la lectura literaria con todos los atributos civilizatorios

que la misma conlleva.

El necroentorno y la creacion de la subjetividad

Los acercamientos conceptuales y reflexivos para analizar el fenémeno del
narcotrafico, la violencia y el crimen, en el marco del capitalismo, han
sido varios. Sayak Valencia Triana’ adapta el concepto de necropolitica de
Mbembe*’ y se refiere a un necroempoderamiento, propio del capitalismo
gore (violento), en el que el hiperconsumo y la marginacion social son ca-
racteristicos. Considera que los sujetos endriagos son personajes en los que
se desculpabiliza, trivializa y heroifica la delincuencia. Y en tales sujetos
confluye una logica de la carencia, del exceso, de la frustracién, con pul-
siones de odio y estrategias utilitarias.”' El sujeto endriago, pues, responde
a formas de subjetividad que estan guiadas por un neocolonialismo en el
que el atraso educativo, el desempleo y el sometimiento a las politicas glo-
bales, son las constantes socioeconémicas. Valencia Triana considera que la
masculinidad imperante y las formas autoritarias de gobierno son hechos
que contribuyen a legitimar la violencia. Propone que se debe revisar el
“discurso politico basado en la supremacia masculina que necesita el des-
pliegue de la violencia como elemento de autoafirmacién viril”.*” Aunque,

como ella misma reconoce, es imperativa la estabilidad econémica que se

39 Sayak Valencia Triana. “Capitalis-
mo gore y necropolitica en Mé-
xico contemporaneo”. Relaciones
Internacionales. México: GERI-UNAM,
num. 19, 2012 (http://www.
colef. mx/fronteranorte/articu-
los/FN50/10-f50.pdf), 21 de
mayo de 2014.

40 Mbembe, op.cit.

41 Ibid, p. 87.

42 Ihid, p. 97.
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44

Herlinghaus, op. cit.

El concepto es tomado por
Judith Butler (op.cit.), quien,
inspirada en las ideas de Levi-
nas, discute el derecho a ejercer
violencia sobre aquellos cuya
vida precaria se anuncia en el
rostro. Butler revisa la politica
exterior de Norteamérica frente
a los pueblos sometidos. Qué
derecho se tiene a matar al otro,
;es el rostro precario una invita-
cién a matarlo, aunque también
una advertencia de que no lo
haga? Aunque Butler no discute
la situacion latinoamericana,
pero si la palestina, plantea el
problema ético de la violencia
de Estado ejercida contra los
pueblos precarios. Por su parte,
Herlinghaus apela a un estudio
de las crénicas del narcotrafico
en Latinoamérica porque en las
mismas se encuentran piezas
clave para comprender los em-
bates del mundo.

20

ve amenazada por la explotacion territorial de los recursos naturales y la
apropiaciéon de los cuerpos civiles que ejercen los sujetos endriagos a tra-
vés de practicas necropoliticas.

Uno de los méritos de Valencia, quien es originaria de Tijuana, es do-
cumentar y sefialar que la expansion de la violencia se ubica en las zonas
fronterizas mexicanas, pero amenaza con extenderse. El resto del pais se
ha fronterizado vy, anota, la crueldad surge también en el corazén de la
cultura norteamericana y se expande globalmente por medio de videos
musicales, videojuegos, peliculas, entre otros. Sin embargo, atribuye la
legitimacion de la violencia a una cultura masculinizante, machista, en la
que la violencia es un mecanismo endogeno de legitimacién. Argumento
débil, este ultimo, si no se considera la economia global del narcotrafico
y la industria criminal que se ha extendido, previamente, sin importar las
fronteras nacionales ni las fronteras de género. Los hechos son el origen.
Y, en un sentido estricto, la violencia no es patrimonio de ningin género
en aislamiento. Por ello, no es preciso hablar de una masculinizacién de la
politica como el origen de la violencia extendida.

Por su parte, Herlinghaus® reconoce que la violencia atribuida
histéricamente a la etapa correspondiente a la acumulacion originaria de
capital que identificara Marx, es una verdad a medias, pues la violencia ha
persistido en el modelo neoliberal y puede ser detectada ya, no sélo en
los entornos del hemisferio sur, sino en las ciudades del hemisferio norte.
Mas alld de la explicacién de la violencia por medio de realidades juridicas
o legales, o de la concepcién de un biopoder ejercido por el Estado,
Herlinghaus enfoca su mirada en la vida precaria** y sus construcciones
narrativas. Se interesa en un concepto retérico practico que se ubica en la
union del cuerpo humano y su energia, y en la que la imaginacién unida a
la accién encuentra una forma intensamente politizada. Por ello, su interés
en las narrativas del narcotrafico de México y Colombia.

Herlinghaus encuentra que las formas violentas del hemisferio sur son
formas no secularizadas, profanas, en las que la culpabilidad no existe. Este

hecho moral y cultural es una ruptura respecto de la concepcién de la vio-
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lencia que Walter Benjamin hiciera en 1921 con su Critique of Violence. Ahi,
la violencia concebida como mitica conlleva un sacrificio de la vida ante
la ley. Mientras que la violencia divina, que actta al servicio de la vida y la
sobrevivencia, puede conllevar un sacrificio. Y ambas implican formas de
afectividad en que la culpabilidad estd presente. En contraste, la violencia
contemporanea es, en el hemisferio sur, una violencia con una afectividad
correspondiente en la que la culpa parece estar ausente. Aunque Herlinghaus
reconoce que las subjetividades construidas en las zonas marginales estan
tanto en el norte como en el sur. En el sur estan formadas por la nueva clase
de trabajo informal que es empujada a las esferas de trafico de drogas de
bajo nivel. En tanto que, al otro lado de esta escala, en los paises del norte,
es necesario observar las subjetividades que se construyen en el crimen
relacionado con las drogas, en los comportamientos transgresivos en lo

social en lo sexual y en los distintos repertorios de fetichismos sobre la

salud.® 45 Otro tema que no corresponde a la
. . . .. .. resente investigacion. No obstante,
No obstante que Herlinghaus identifica subjetividades conflictivas que P o ,
no puedo dejar de mencionar el
emergen en el marco de la globalidad, tanto en el sur como en el norte, texto de Beatriz Preciado (op.cit.),
. , ‘o . . . quien expone como la farmacologia
su interés analitico se concentra en narrativas mexicanas y colombianas. , ,
Contemporanea forma un blopoder
Su conviccion analitica lo lleva a afirmar que es necesario abordar la vida excepcional en el que se entreteje
. ; . . lo bioldgico y lo imaginario en la
precaria como una categoria que hasta ahora no ha sido lo suficiente- - o
formacioén de las subjetividades
mente atendida y a la que se le ha negado la seriedad y trascendencia més complejas de nuestros dias en
. ST C s Norteameérica o los llamados paises
que le corresponde. No es suficiente el andlisis del dato sociologico para P
del norte.
comprender el conflicto de la violencia en el mundo global. Las narrativas
marginales son fuentes de primera mano y contienen claves para asegurar
una comprension profunda del hecho.
No sélo la apuesta analitica de Herlinghaus, sino la actual atencién a
las manifestaciones culturales heterodoxas, “marginales”, inspiran conje-
turas que pueden consolidarse simultineamente como argumentos a fa-
vor del estudio de las necronarrativas. Este creciente interés nos advertiria
sobre la inversion no sélo de valores, sino sobre la prevalencia de fuerzas
desestructurantes que anuncian un nuevo orden cuya naturaleza aun esta
por conocerse.
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Seres de rostros precarios. Los otros. Los proscritos por la posibilidad
de un éxito de apariencia ética en el mundo del siglo xx1. La concentracién
de riquezas ha provocado que éstos sean los mas en los paises del sur,
aunque también, paulatinamente, la situaciéon se extiende en los paises del
norte. De manera particular, aqui interesa revisar como es que se construye
la subjetividad en los individuos que viven en estos territorios violentos.
Cuadl es su etologia o, mejor dicho, como se recrea la misma en la trilogia
de Flmer Mendoza que hoy nos ocupa y en la que aparece como protago-
nista un detective sinaloense.

Edgar, el Zurdo Mendieta, es un personaje altamente humanizado a lo
largo de la trilogia. Se puede afirmar que no existe ningtn rasgo de inve-
rosimilitud en su perfil. Tiene poco mads de cuarenta afos, de apariencia
atractiva. Vive solo, pero lo asiste constantemente Ger, una empleada do-
meéstica que no solo le cocina sino que cuida de la apariencia y salud del
detective. Algunas veces lo obliga y otras veces lo seduce para que se siente
a la mesa frente a suculentos platillos tipicos de Sinaloa o de México. Habi-
tante de un entorno de la crueldad y de la corrupcién no se somete a éste,
pero tampoco permanece incélume. Su historia personal y su comporta-
miento psicolégico son relevantes porque no responden al prototipo de
héroe que habita entre el bien y el mal, y cuyo coraje y entereza lo coloca
exitosamente en el mundo. Mendieta adolece internamente por un abuso
en la infancia que ya se mencioné. Un sacerdote en el que él confiaba abu-
s6 sexualmente de €l. La vulnerabilidad de Mendieta lo lleva a estar en con-
sulta permanente durante la primera novela de la entrega, Balas de plata. Sin
embargo, en La prueba del dcido, se entera de que su hermano mayor, Enrique,
quien huyo tiempo atrds a Estados Unidos, cobr6 venganza ejecutando al
sacerdote culpable. Teo, un conductor de trailer con el que casualmente
se encuentra, le cuenta lo sucedido. En La prueba del dcido la depresion del
personaje es persistente. En el capitulo dos, un lacerante monologo sucede
asi: “Soy un fracasado, continud, un pobre infeliz sin mas futuro que ser
un desgraciado nadie, porque un don nadie es demasiado. La pistola en el

carro. Se puso de pie. Sali6 de la habitaciéon. Hay cosas que no tienen re-
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medio”.** Mendieta se pregunta si vale la pena que personas como ¢l vivan
mas de la cuenta. Cuando estd en lo mas oscuro de su diatriba contra si
mismo, un perro ladra. La tensién disminuye con el didlogo simulado que

el Zurdo establece con el perro:

A ver cabrén, tu que todo lo sabes y lo que no, lo inventas, ¢por qué he
pensado lo que he pensado?, jqué se desatd en mi?, jqué pinche aminoa-
cido, anfetamina o célula se encabrité que me ha puesto delirante? Cruzd
la calle hasta llegar al perro y le acaricio la testa. ;Qué provoca que un
hombre que no es suicida considere que ésta no es una posibilidad de-
leznable? El perro movia la cola. Sonrié. Esta bien, animal, mafiana veré
al doctor Parra, le pediré cita para ti pero me vas a prometer algo: no le
haras el menor caso [...] /Quieres un cigarro? Te pasaste, pinche animal:
eres un costal de vicios. Aplasto la colilla en el pavimento. Bueno, trata de
descansar, mafiana sera otro dia; y regresé a su casa sin mirar la luna que

se habia puesto blancuzca.”’

A lo largo de La prueba del dcido, Mendieta vive fuertes depresiones. Se
acenttian porque esta enamorado de una de las bailarinas asesinadas. La
investigacion sobre el crimen parece sumirlo en un constante vacio que lo
hace considerarse una sombra. En el fondo de la crisis, uno de los multi-
ples enamorados de Mayra, Kid Yoreme, quien le confiesa que nunca es-
tuvo en la intimidad con ella, se embriaga con el Zurdo. En medio de la
embriaguez, Yoreme quien tiene la mania de repetir una absurda frase: “Yo
vivia en una casita de palma y un dia fue a visitarme la zorra”, se apropia
del auto de Mendieta y huye. Gracias al lenguaje utilizado, naturalmente
coloquial, la escena de embriaguez recrea, con plena verosimilitud, un
pasaje entre dos personajes de clase media mexicana que se lamentan de la

desaparicion de la mujer deseada:

Subieron al Jetta. ;Sabes a donde te voy a Ilevar, cabrén? A una cantina

donde dan botana. Error, pinche Yoreme, te voy a llevar a Mazatlan. El

46  La prueba del dcido, p. 13.

47

Ibid., pp. 14-15.
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48 Ihid., p. 105.

49 Ihid., p. 165.
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boxeador callo, el trago lo inducia a estar alegre, pero una intensa fuerza
interior le indicaba lo contrario. Pinche Cavernario, murmuro, tu si eres
amigo, carnal, nada deseo mas en la vida que ver a Roxana, estar en su

velorio, rezar por ella, ver su tumba.*

Roxana es el nombre artistico de Mayra cuyos funerales sucederian en
Mazatlan. La depresion, el consumo de alcohol, el sentimiento de soledad,
los sentimientos de fracaso, conforman una subjetividad doliente en Edgar

Mendieta que, por su énfasis, llega a tocar su extremo, lo coémico:

No soy mas que un pinche poli pendejo y ni siquiera estoy sequro de que
lo soy realmente [...] Un cabron que no vota, que no pide aumento, que no
escribe cartas, que no tiene direccidn de internet, que no ha viajado, que
no cree en Dios ni en la iglesia, vamos, ni siquiera en los pinches ovnis que
ponen roja a la luna. Un cabrén permanentemente abandonado que no
fue capaz de identificar a su Unico hermano en el velorio de su madre, un
pendejo que no tiene vieja y que sequramente esta perdiendo la capacidad

de coger como Dios manda.*

En Nombre de perro, El Zurdo Mendieta recupera la esperanza y entusiasmo
porque recibe la visita de su hijo, cuya existencia desconocia, y de Susana
Lujan, con quien tuvo amorios durante la adolescencia. Tanto el romance
con Susana, como su conviccién de apoyar los estudios universitarios de su
hijo, parecen darle un sentido a su vida, pero al final de la novela, Susana
decide regresar a Estados Unidos y terminar su relacion con el detective, por
lo que el Zurdo vuelve a hundirse en la desolacion. En las tres novelas, Men-
dieta acaba perdiendo a la mujer que daba sentido a su vida: Goga, Mayra y
Susana.

Su vulnerabilidad emocional parece acentuarse por el hecho de ser un
lector proscrito y melancélico, un egresado de la Licenciatura en Letras sin
ejercer. Las esporadicas lecturas, su angustia, parecen distanciar constan-

temente su interior del mundo de la accion y la realidad. En forma inter-
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mitente, toma las riendas de sus circunstancias, pero también es sometido
por las mismas.

Edgar, el Zurdo Mendieta, es un personaje débil-fuerte, que se distancia
y se acerca al entorno de la criminalidad en el cual trabaja y habita. Su pro-
funda vulnerabilidad lo muestra como un ser, otra vez, carnavalizado por-
que es la autoridad sin poder, el controlador social sin control de si mismo,
la fuerza debilitada. Detective cuya honestidad se somete frecuentemente
a la ferocidad del ambiente en que vive. Representante de la justicia, que
implica teéricamente equilibrio, es €l un ser en permanente desequilibrio
y con fuerte tendencia a sucumbir. Las nulas referencias a sus padres lo
presentan como un huérfano violentado, solitario, sin oportunidades para
ejercer su profesion ni su masculinidad, aunque, paraddjicamente, en su
ambiente laboral aparece como un policia viril y efectivo.

La subjetividad de Edgar Mendieta ofrecida por Elmer Mendoza, cu-
yas iniciales por cierto coinciden, parece delinear y simbolizar el destino
de miles de jovenes mexicanos: sin proteccion, viven en el mas lacerante
abandono moral y social. La etiologia de Mendieta bien podria resumir
el perfil de un amplio sector de la sociedad mexicana. Su vulnerabilidad
emocional y su indefension ante la corrupcién institucional seria, enton-

ces, una sintomatologia de la subjetividad de nuestro tiempo.
El lenguaje hipocorrecto o precario

La naturalidad en el lenguaje y su respectiva fluidez son elementos esen-
ciales para lograr la verosimilitud de una novela. Se logra la naturalidad
cuando se conocen los registros idiomaticos que poseen los personajes y
se recrean, con sus necesarias adaptaciones estilisticas, en el texto literario.
Por su parte, la fluidez es posible cuando se conoce de cerca el entorno
cultural de los personajes y, por tanto, las acciones que los caracterizan.
Aunque no soélo estos dos elementos garantizan la senalada verosimilitud

literaria, falta considerar la estructura accional; por ello nos ocuparemos
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aqui de algunas tendencias que encontramos en el lenguaje utilizado en la
trilogia de Elmer Mendoza.

La originalidad en el lenguaje contenido en la narrativa de Mendoza
radica parcialmente en el léxico culichi. Lo que predomina es la jerga co-
loquial mexicana propia de hablantes pertenecientes a grupos marginales
o simpatizantes de éstos. Muchas de estas variantes han accedido a lo que
podriamos llamar una media lingtistica verndcula. Encontramos el habla
propia de la clase media y baja mexicana, con fuertes tonos vernaculos, la
llamada jerga de los “chavos banda”, la de los grupos criminales y la de los
grupos policiacos que repetidamente no es distinguible entre si. Pero mas
alla de la riqueza léxica en su obra, que sin duda ha sido clave para el in-
greso del escritor en la Academia Mexicana de la Lengua, la obra de Elmer
Mendoza tiene el mérito de recrear un dialogismo cuya caracteristica es
una agilidad y autenticidad propiamente idiomatica a la que se debe sumar
el que en ese dialogismo se muestra un conjunto de supuestos relevantes
no sélo en la comunicaciéon de los personajes, sino en lo que podria lla-
marse una cultura de la violencia que se manifiesta en los hechos y en los
intercambios lingiisticos.

El valor sociolingtiistico de su obra es sefialado por el propio autor
quien cuenta que, ante su primera novela, le manifest6, a su editor, que
habia escrito una novela del lenguaje, a lo que éste le revir6 que habia
escrito una novela sobre la violencia, pero que lo del lenguaje era secun-
dario.” Ambos se refieren a Un asesino solitario,”' novela que otorgé al autor
el reconocimiento nacional e internacional.

La riqueza estilistica y dialogica del lenguaje utilizado en la narrativa
elemeriana es tal, que incluso lectores extranjeros que desconocen la jerga
mexicana logran inferir lo que los distintos didlogos ostentan, segtn lo
afirma Elmer Mendoza respecto de un grupo de lectores catalanes.”” En
otro caso, la riqueza idiomatica de Mendoza ha sido concebida por criticos
extranjeros como una problematica propia del lenguaje que obliga a una
lectura activa porque “mientras, por un lado, brinda al lector una cercania

con el mundo del narco, por el otro lado, no permite que los lectores ol-
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viden el hecho de que esta realidad se compone de palabras desconocidas
o al menos, en principio irreconocibles”.”’

En suma, el lenguaje que llega a ser criptico para algunos lectores es,
sin embargo, comprendido gracias a la habilidad del autor para mostrar
la relevancia comunicativa de los temas y supuestos, en didlogos que ni
siquiera aparecen precedidos de guiones o comillas. Estos son insertados
precedidos o sucedidos por la propia voz narrativa. De tal manera el lec-
tor se encuentra frente a un texto en el que la realidad es construida por
medio de hablas que no se frenan, fluyen aun tras el punto final porque la
realidad sociolingtiistica y cultural mexicana las continua.

El epicentro sociolingiiistico en la trilogia es el Zurdo, Edgar Mendieta.
Su cardcter introspectivo, su constante angustia que lo lleva a considerar
el suicidio, sus fracasos amorosos, su dificultad con el género femenino,
tiene un contraste en la habilidad dialégica que manifiesta con distin-
tos personajes. En Balas de plata, sus didlogos con Guillermo Ortega jefe de
Criminalistica; con el chico de la bici, un testigo que simpatiza con las
expresiones marginales; con el reportero de nota roja, Quiroz; con su jefe
Brisenio; con su pareja laboral, Gris Toledo; entre otros; permea un dialecto
mexicano que llamaremos verndculo porque, aunque su procedencia es
marginal, tiende a ser reproducido o, al menos comprendido, por el ha-
blante estandar mexicano. Ademads con esta habla se suele caracterizar el
prototipo del mexicano vernaculo.

Los disfemismos abundan y aunque su reproducciéon oral o aislada
pueda propiciar escozor en hablantes con un firme pudor idiomatico, no
podemos negar que estas variantes léxicas otorgan autenticidad literaria y
voz a una realidad mexicana que muchas veces se prefiere ser ignorada o
infravalorada. Sin embargo, como afirma Herlinghaus,** el analisis de estas
voces augura el coadyuvar en el esclarecimiento de la problematica violen-
ta que se vive en la cultura y la economia global propiciada, entre otros,
por la economia criminal.

Los didlogos teleféonicos de Mendieta son frecuentemente introducidos

por la “fanfarria de caballeria” que reproduce su teléfono. El siguiente dia-

53 Gabriela Polit. Narrating Narcos.
Culiacn and Medellin. Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press,
2013, p. 69.

54 Herlinghaus, op.cit.
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55 Balas de plata, pp. 40-41.

56 Francisco J. Santamaria. Dic-

cionario de mexicanismos. México:

Porrtia, 1983, p. 1106.

logo entre Ortega, jefe de Criminalistica, y el detective reproduce un tono

informal y la broma sexual propia del dmbito judicial mexicano:

Qué haces, vaquetdn, de seguro rascandote los huevos como siempre.
Qué rollo, qué encontraste. Como que qué encontré, pues al culpable, yo
siempre encuentro al culpable, no se te olvide; oye, mi gente localizo el
casquillo y el proyectil y no me lo vas a creer, Canizales fue asesinado con
una 9 milimetros, Smith & Wesson y la bala de plata. ;Como la ves? A lo
mejor era vampiro el giiey. ;/Donde hallaron la bala? Entre las sabanas,
esta ligeramente achatada, hay una leve marca en la pared donde rebotd
antes de caer en la cama [..] todo parece indicar que se trata de Jack el
Destripador. Lo que temia, ¢has visto el celular? Necesito las Ilamadas
de cuando menos una semana. jEres pendejo o qué?, ;crees que somos
maquinas? De acuerdo, luego te busco, cortd, le constaba que si cualquier

asunto no avanzaba rapido se abandonaba y éste le estaba gustando.®®

El término “vaquetéon” en México significa tardo, pesado, trapacero,
que acttia con cinismo y engafio, segtin lo registra Santamaria en su Diccio-
nario de mexicanismos.’® La hiperbolizacién de este término coloquial se logra
con el supuesto que comparte el jefe de criminalistica: “de seguro rascan-
dote los huevos”. Al término “vaquetén”, que algunos hablantes jovenes
en México ya no reconocen, le sigue la juvenil expresion, sin marca social,
pero si informal: “Qué rollo”. Acto seguido, el Zurdo Mendieta expresa que
¢l “siempre encuentra al culpable” y pide no olvidarlo. De donde se infiere
que Mendieta reclama el respeto permanente, no obstante la familiaridad
altisonante que usa Ortega. Los puntos suspensivos anulan la descripcién
puntual que hace Mendieta de la escena del crimen. La conclusién es evi-
dentemente una ironia al referirse a Jack el Destripador, de donde el lector
puede inferir que lo que hace el detective es importante. Al pedir un lis-
tado de llamadas, Ortega vuelve a insultar con una pregunta a Mendieta:

ceres pendejo o qué?”.
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La agilidad del dialogo es marcada por la versatilidad y tino con que se
contesta. Se agrede, se ironiza, se describe, se ironiza de nuevo, se agrede
de nuevo, se reclama y finalmente se hace una reflexién sobre lo que pien-
sa el detective: si el caso se hace lento, se abandona. El habla disfemistica
ejemplificada no es propia del dialecto mexicano en general, pero si de un
amplio sector de la sociedad que incluye grupos empobrecidos, grupos
marginales por distintos factores o hablantes que optan por un lenguaje
hipocorrecto en aras de seguir tendencias estilisticas que abundan gracias
a la alta ponderacién de que ahora gozan los antivalores con su respectiva
simbolizacién. El lenguaje hipocorrecto funciona aqui como un anténimo
que desafia el conformismo o injusticia social subyacente a los modelos
virtuosos tradicionales, incluyendo los lingtisticos, o a los caminos de un
éxito egoista en el que los menos favorecidos por la sociedad estan exclui-
dos. De ahi que, en nuestra narrativa, el lenguaje hipocorrecto funciona
también como una carnavalizacién permanente.

Los personajes de Mendoza estan siempre en accion, misma que se
delinea con un didlogo polifénico en el que se sobrepone la conciencia no
solo de los personajes, sino la también correspondiente a grupos sociales.
Obsérvese el siguiente didlogo en el que el detective es abordado por “el
chico de la bici” justo cuando va subir a su automovil. Como reacciona
este ultimo ante los eventos que perjudican a quien ama, a qué se opone,
los intertextos culturales, las imagenes para referirse a los ejecutados, las
metaforas para explicar sus roles sociales. El detective y el joven compar-
ten género y osadia, y el lector se percata, debido a la fluida interaccion

dialogica, de como cada turno de habla eslabona perfectamente en el otro.

Cuando abordaba el Jetta se le acercd el chico de la bici: LIéveme preso,
poli, porque voy a matar al culpable. Fue suicidio. Pero fue por un tarado
que la embauco, ese gliey no amanece, ya dije. /Quién es? El abogado del
diablo. Ah, ya se te adelantaron, amanecid con un agujero en la frente. No

me diga. No preguntes, ¢y tu qué pitos tocas? Nomas, soy el chaca del club
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de enamorados de la reina y el hijo de mi madre. Pues caminaron, morros,

los dejaron abanicando la brisa.”

El chico de la bici pretende matar al culpable de la muerte de la mujer
que ama. Incluso enfatiza su actitud valiente con una metafora para refe-
rirse a la muerte: “ese gliey no amanece”. El intertexto medidtico se usa
para referirse al supuesto asesino, un abogado. El detective contesta con
una metonimia: “amaneci6 con un agujero en la frente” para también re-
ferirse a la muerte.Y la sagacidad y agilidad se acenttia con el intercambio:
“No me diga. No preguntes”. El detective usa una metafora para preguntar
cudl es la relacion del joven con el crimen: “;y ti qué pitos tocas?”. Entra
la variante de sintaxis coloquial “Nomads”, y se suman una imagen y no-
minaciéon que pone de relieve elementos culturales. El vocablo “morro”
(nifios, chavales) alude al léxico culichi. Sin embargo, el término puede
ser comprendido por hablantes de distintas regiones del pais. Lo mismo
sucede con “chaca” que se utiliza para referirse a alguien que posee la
maxima autoridad. La alternativa de la muerte para cerrar problemas, el
enamoramiento feroz, la esgrima argumentativa, la importancia familiar,
son supuestos relevantes no solo en la cultura mexicana sino en la cultura
humana universal.

Si apreciamos los dos fragmentos dialogicos referidos, se identifican
tendencias relevantes que estan a lo largo de la narrativa elmeriana: la agre-
sividad a través de los disfemismos, la infravaloracion explicita hacia el in-
terlocutor, el humor constantemente erotizado entre hablantes masculinos,
la astucia dialdgica, las alusiones a la familia. Estas mismas son relevantes
para el lector porque funcionan en relaciéon a supuestos que proliferan en
entornos culturales que ¢l conoce. Hecho comunicativo que garantiza la
fluidez y la verosimilitud lograda a través del lenguaje utilizado.

La prueba del dcido es la novela en que el Zurdo Mendieta adolece de acen-
tuadas crisis emocionales. Existe una escena en que el detective se filtra al
club Sinaloa con la intencién de obtener mas informacién sobre el asesina-

to de la bailarina Mayra. Sospecha de Luis Angel Meraz, presidente del pr
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y posible candidato presidencial. En la reunion privada coinciden un ex-
procurador, un diputado federal, hermano de un narcotraficante poderoso,
un acaudalado empresario automotriz, los hombres mas poderosos del
estado. Se percata de que no trae ni pistola ni esposas y establece un dialo-
go consigo mismo en el que, nuevamente, resalta el lenguaje hipocorrecto
y se ponen de relieve supuestos que no sélo son parte de su personalidad,

sino de sectores sociales reales:

¢Quién era €l para entrar y escandalizar a los hombres mas poderosos del
estado? [...] yo, un pobre infeliz, ;tengo derecho a interrumpir una reunion
tan chingona donde todos rien y disfrutan? Soy un fracasado, un idiota
que esta robando oxigeno, ¢qué he hecho en mi vida? Nada, chuparme el
dedo y ladrarle a la luna. Un cabrdn que no vota, que no pide aumento,
que no escribe cartas, que no tiene direccion de internet, que no ha via-
jado, que no cree en Dios ni en la Iglesia, vamos, ni siquiera en los
pinches ovnis que ponen roja a la luna. [...] /Tengo derecho a entrar alli y
decirle a Meraz: Vas a chingar a tu madre, pinche puto, asesino de mierda,
y romperle los huevos? Creo que no. Junto a estas personas soy un cero a

la izquierda y jamas podré reir como ellos o ver el mudo como ellos [...]*

A los disfemismos hispanos y mexicanos vernaculos (pendejo, idiota,
de mierda, puto, pinche, chingar a su madre, chingona) se suman acorta-
mientos (poli), metaforas (un idiota que esta robando oxigeno, chuparme
el dedo, ladrarle a la luna, romperle los huevos). Pero sobre todo, se pone
de relieve que no obstante que Mendieta tiene la virtud de buscar la ver-
dad y la justicia, de ser un detective relativamente honesto, se impone en
su entorno cognitivo que ¢l vale menos que los poderosos, que no tiene
derecho sobre ellos, que es un fracasado. Dichos supuestos, de nueva cuen-
ta, no so6lo delinean la personalidad del detective protagonista, sino que
dibujan el perfil cultural de un amplio sector de la sociedad mexicana que

es formada para obedecer, para someterse, para infravalorarse.

58  La prueba del dcido, pp. 165-166.
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59  Nombre de perro, pp. 20-21.

No s6lo en Nombre de perro, sino en general en la narrativa de Elmer Men-
doza, el lenguaje hipocorrecto es recurrente también en los entornos en
donde se toman decisiones realizadas por personas de poder. En la ultima
novela de la trilogia que nos ocupa, Ugarte es un secretario de gobierno
que, en el entorno de la guerra contra el narcotrafico, pretende infiltrarse
en una reunién de capos para realizar trabajos de inteligencia y, a su vez,
aprovecha la oportunidad para vengarse de Mariana, pareja de Samanta
Valdés, jefa del cartel de Sinaloa porque, en el pasado, la propia esposa de
Ugarte estuvo enamorada y en relaciones sentimentales con Mariana Kelly.

Ugarte, quien realiza una misioén para el gobierno federal, se encuen-
tra con el Turco Estrada, un excompanero de secundaria, narcotraficante
excarcelado, lo hace para pedirle que le ayude a infiltrarse en una reunion
de principales en el mundo del crimen. Parte del dialogo con el narco re-

tirado es el siguiente:

Quiubo, pinche joto, escuchd Ugarte el saludo de su amigo, con quien
se habia citado en el Via Verde, un restoran de comida naturista, por-
que ambos nada querian saber del alcohol, esa seduccidon de tres caras
con tanta feligresia. Musica ambiental navidefia. Qué tal 1Bm. Ese apodo
me caga los huevos. ;Qué tiene? Inmensa Bola de Mierda, deberias estar
orgulloso, ¢como esta la familia? Machin, el afio que entra el mayor se
recibe de abogado y mi hija entro a periodismo, ¢y los tuyos? Lo mismo del
afo pasado, la mayor terca en ser militar y el menor cantante. Como Jim
Morrison, ya ves que su papa era de la milicia. Ni lo mande Dios, el tipo
era muy destrampado [...] ¢Y qué traes en la mollera? En los proximos dias
habra una reunién de capos o de sus lugartenientes y necesito estar alli.
¢Y yo qué pinches pitos toco en eso? Sé que estas conectado. Conectada
tu puta madre, ya te dije que corté hilos, es verdad. No tengas miedo, es
un asunto de rutina. No me digas ¢y luego iremos a bailar con nuestras
respectivas viejas? Veré si es importante lo que acuerden. O sea que es un

pedo gordo.*
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El exnarcotraficante, quien se refiere a Ugarte como “pinche joto” o
“inmensa bola de mierda”, utiliza de manera sefalada el lenguaje hipo-
correcto: “Conectada tu puta madre”, “pedo gordo”, y también utiliza la
jerga coloquial vernacula de pais: “qué traes en la mollera” “qué pinches
pitos toco en eso” y “cortar hilos”. Por su parte, Ugarte, quien se carac-
teriza por su alta educaciéon militar y sus relaciones de poder con el go-
bierno federal, utiliza la jerga juvenil cuando responde que sus hijos estan

“machin”.
Conclusiones

El lenguaje hipocorrecto se permeabiliza por medio de distintas situacio-
nes comunicativas y forma parte del protagonismo que antihéroes y an-
tivalores han venido consolidando en la cultura mexicana y en la cultura
global contemporanea. La desproporcion y el desequilibrio que se con-
forma en los hechos violentos, en los necroimaginarios y en el lenguaje
hipocorrecto conforman una estética cultural que corresponde a un rostro
imaginario carnavalizado que puede ser documentado, tal como se ha he-
cho aqui. Si la subjetividad puede documentarse es real, si la misma apare-
ce de manera regularizada, en el espectro social, es sistemadtica y poderosa.

En la cultura occidental el carnaval tuvo sentido como un estado de
excepcion: el momento en que las reglas se relajan para luego contraerse
y volver al orden. Una inversién de valores y costumbre pasajera. Desde
el Renacimiento, la carnavalizacion ha ido instaldndose paulatinamente en
la cotidianeidad de nuestras ciudades. Se ha llegado a un punto en que se
vive carnavalisticamente. El senalamiento no pretende ser moralista, sino
responsable. La permanencia de la inversion y la desproporcién ha sido
legitimada gracias al neoliberalismo que privilegia la competencia, el con-
sumo y el derrumbe de todo aquello que no sea parte de la optimizacién
econdémica de la produccion.

Si la literatura de Elmer Mendoza sirve para desenterrar el espejo en

el que muchos no se quieren ver, crece el sentido de analizarla. ;Cudnto
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tiempo perdurara este carnaval del terror? No se sabe, pero si se tiene la

certeza de que identificarlo y analizarlo coadyuva a su mas pronta pros-

cripcion.
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