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Resumen


El istmo de Tehuantepec ha sido representado desde el
siglo xvi como ruta de paso y
espacio ideal para la comunicación interoceánica. La configuración de una
geografía imaginaria, que caracteriza la región como atrasada y necesitada de
un progreso para aprovechar su posición geoestratégica, ha estado signada por
las infraestructuras de transporte. Caminos, vías férreas y carreteras han
formado parte de la construcción del Estado nación mexicano, lo cual se ha
marcado con políticas integracionistas, disputas territoriales y de control de
la franja de tierra más estrecha del país. 


En este artículo propongo reflexionar sobre el papel que
han tenido las infraestructuras de comunicación y transporte en la
representación del istmo como ruta de paso, desde el siglo xvi, a partir de un énfasis en la vía
interoceánica como espacio geoestratégico. Desde esta aproximación analizo cómo
las infraestructuras trascienden la materialidad para convertirse en arenas de
discusión de lo político. Para llegar a este abordaje fue necesario realizar
trabajo de campo etnográfico en San Juan Guichicovi y Matías Romero, como parte
de mi investigación doctoral, y la revisión de informes de cronistas, viajeros
e ingenieros que durante el siglo xix
y xx visitaron el istmo.
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infraestructuras de transporte, desarrollo, Estado-nación, interoceánico.


Abstract


The isthmus of Tehuantepec has been represented since xvi century as a
passage route and ideal space for interoceanic communication. The configuration
of an imaginary geography, that characterizes this region as backward and needy
of progress to benefit from its geostrategic position, has been signed by
transport infrastructures. Roads, railways and highways have been part of
Mexican nation-state construction, wich has been marked with integration
policies, territorial disputes and control of this zone. 


In this article I propose to reflect on
the role that communication and transportation infrastructures have played in
the representation of the isthmus as a route of passage since the sixteenth
century, with an emphasis on the interoceanic route as a geostrategic space.
Since this approach, I analyze how infrastructures
transcend materiality to become arenas for political discussion. To reach this
approach it was necessary to carry out ethnographic fieldwork in San Juan
Guichicovi and Matías Romero, as part of my PhD research, and the review of
reports of chroniclers, travelers, and engineers who visited the area during
the nineteenth and twentieth centuries.


Keywords: isthmus of Tehuantepec, transport infrastructure, development,
Nation-state, interoceanic. 
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Introducción. Entre la fascinación y el olvido del istmo


El antropólogo y pintor mexicano, Miguel Covarrubias,
en su libro El sur de México,[bookmark: _ftnref1]1
al describir el istmo de Tehuantepec, lo presenta como una región fascinante
y olvidada, una tierra marcada por el aislamiento debido a las serranías que la
atravesaban, selvas inexploradas, un ferrocarril desvencijado y, últimamente,
por aviones que llegaban a Minatitlán, Veracruz, tres veces a la semana. La
contradicción entre fascinación y olvido que Covarrubias resaltó ha marcado los
discursos de quienes en diferentes épocas han mirado este espacio como una vía
para el establecimiento de la comunicación interoceánica en la franja de tierra
más estrecha de México, con un extremo en el océano Atlántico y otro en el
Pacífico, y la ha convertido en espacio de disputas, anhelos, utopías y planes
desde tiempos de Hernán Cortés. De ahí que en la construcción del Estado nación
mexicano deba analizarse también el papel que tuvieron las infraestructuras de
transporte en la conformación de una nación imaginada[bookmark: _ftnref2]2 donde hay una
constante disputa del control territorial y de las rutas de comercio. 


El istmo de Tehuantepec ha estado
permeado por una geografía imaginaria[bookmark: _ftnref3]3 y un discurso en torno al
desarrollo que categoriza al sur de México como atrasado y olvidado. La región
pasó de ser descrita como una zona de gran auge comercial y centro económico
del sureste en los siglos xviii y xix a un sitio “atrasado” en las
próximas centurias. La integridad del istmo como región homogénea, su
fascinación y encanto fueron construidos en diferentes periodos históricos a
partir de las infraestructuras de transporte para propiciar la comunicación
interoceánica y el aprovechamiento de los recursos naturales de uno de los
espacios más biodiversos del país. Así, en nombre del progreso, fueron
justificados planes de modernización y desarrollo aunados a proyectos
civilizatorios y de integración de los pueblos indígenas al Estado nación
mexicano para regular y controlar territorios geoestratégicos. 


En este proceso de planes para el
progreso y la modernización –que en el siglo xx
empezarían a ser nombrados también como proyectos de desarrollo– los caminos e infraestructuras
de transporte en general emergieron como interfases y negociaciones que crearon
fronteras y márgenes, conectaron y aislaron al mismo tiempo.[bookmark: _ftnref4]4 Además, han
servido de base para imaginar y concretar aspiraciones de conectividad local y
global con el fin de llevar modernidad y progreso. Los caminos, en múltiples
ocasiones, han sido el punto de partida de proyectos de desarrollo. Situar la
mirada en infraestructuras como carreteras y vías del ferrocarril revela cómo
la política no está constreñida a lo jurídico y a las prácticas políticas, sino
que también toma forma en arenas tecnopolíticas[bookmark: _ftnref5]5 donde redes de energía,
gasoductos, represas, etcétera nos muestran las múltiples conexiones
transnacionales del Estado y el poder en localidades particulares. Desde esta
perspectiva, el modo en que es visto y representado el istmo de Tehuantepec
como una zona estratégica marca los modos de habitar el territorio, atravesado
hoy por la violencia y las consecuencias de ser una ruta de paso.


El istmo de Tehuantepec ha estado de
manera casi constante en los planes de desarrollo de diferentes periodos
presidenciales desde la década del setenta de la pasada centuria,[bookmark: _ftnref6]6 donde
el eje ha ido cambiando de propuestas centradas fundamentalmente en las
infraestructuras de transporte a proyectos que buscan el aprovechamiento de la
riqueza en recursos naturales de la zona. De ahí que el petróleo sea una de las
claves para entender lo atractivo del istmo, y del sureste de México en
general, para los megaproyectos.[bookmark: _ftnref7]7


A partir de estas ideas es que
propongo en el siguiente artículo reflexionar sobre el papel que han tenido las
infraestructuras de comunicación y transporte en la construcción del istmo como
ruta de paso, desde el siglo xvi,
con un énfasis en la representación de la vía interoceánica como espacio
geoestratégico. Para hacerlo partí de una revisión bibliográfica, análisis de
documentos históricos y del trabajo de campo desde una aproximación etnográfica
y de la antropología histórica para entender las transformaciones que generaron
las infraestructuras de transporte en el espacio, las formas de habitar y las
relaciones políticas. Esta perspectiva resulta propicia para entender en la
actualidad la reiteración de proyectos de desarrollo del Estado que ponen en el
centro las infraestructuras, como el Programa para el Desarrollo del Istmo de
Tehuantepec (pdit), y para analizar
cómo mediante carreteras y vías del ferrocarril puede verse una articulación
material de imaginarios, expectativas, ideologías y de la vida social.[bookmark: _ftnref8]8


En las siguientes páginas hablaré sobre
el papel que han tenido las infraestructuras de transporte en la construcción
del Estado-nación en el istmo de Tehuantepec, los anhelos y conflictos para
establecer una ruta interoceánica y las formas en que diversos proyectos han
moldeado las comunidades indígenas en el municipio de San Juan Guichicovi.
Problematizo la idea de que la imagen del istmo como una región homogénea se ha
configurado a partir de las disputas por el establecimiento de una vía
interoceánica, el aprovechamiento de los recursos naturales y los planes de
desarrollo. Abordo también la representación de la franja más estrecha de
México como espacio geoestratégico y ruta de paso desde la llegada de Hernán
Cortés, con la construcción de un discurso que da miras de que el istmo se ve
atrasado, lo cual ha justificado un proyecto civilizatorio y de incorporación
de los pueblos indígenas al Estado nación, donde las vías de comunicación han
tenido un papel clave. Las utopías, proyectos fallidos y fantasías sobre un
camino interoceánico eficiente contribuyen todavía a imaginar la región como
inasequible y resultan clave para entender la reiteración de programas de
desarrollo, que tienen su referente más actual en el Programa para el
Desarrollo del Istmo de Tehuantepec perteneciente al gobierno de Andrés Manuel
López Obrador. 


Para exponer estos temas he dividido el texto en cuatro
acápites. El primero aborda la presencia del istmo como lugar esencial para el
comercio y la centralidad de las infraestructuras de transporte para entender
la configuración regional a partir de los caminos, tema que también continúo en
el segundo apartado, pero con mayor énfasis en la relación entre diferentes
proyectos para establecer la comunicación interoceánica y el discurso de
civilización que traía consigo. Por último, en los epígrafes tres y cuatro
analizo los diferentes intentos para la construcción de una ruta interoceánica –hasta
finalmente lograr el ferrocarril transístmico–, la transformación de las formas
de habitar y reflexiono sobre los vínculos entre la construcción del Estado nación
mexicano y las infraestructuras de comunicación y transporte, donde la
integración de los pueblos indígenas a la nación ha tenido un papel clave. 


[bookmark: _heading=h.30j0zll]“Todo lo bueno y todo lo
malo pasa por acá”[bookmark: _ftnref9]9


El istmo de Tehuantepec carga sobre sí el peso de la
geografía, los anhelos de acortar las rutas entre el océano Atlántico y el
Pacífico por uno de los estrechos latinoamericanos y la representación de este
espacio regional como un sitio de paso. Sin embargo, tal pareciera que durante
siglos el istmo mexicano ha llevado sobre sí proyectos interoceánicos y de
desarrollo inconclusos que han convertido a la zona en una región inasequible,[bookmark: _ftnref10]10
aunque no del todo. Esta representación llevó a la economista Roxana Arce
Ybarra a pensar que “[…] sobre el istmo de Tehuantepec se extiende un ambiente
de intriga perniciosa desde hace mucho tiempo”.[bookmark: _ftnref11]11 Dicha intriga muestra
el velo de misticismo que ha acompañado la representación inalcanzable del
istmo. Aun cuando han sido disímiles las obras de infraestructura que durante los
siglos xx y xxi han transformado la región para
lograr una comunicación interoceánica, tan explotable y útil para el comercio
como el Canal de Panamá, que los planes no hayan tenido conclusión ni los
resultados esperados conlleva a que esta franja de tierra se convierta de
manera recursiva en un espacio de disputa para el desarrollo. 


La posición geográfica y la riqueza natural[bookmark: _ftnref12]12
convirtieron a la región en una tierra propicia para la implementación de
proyectos de desarrollo. A veces lo más llamativo en el paisaje istmeño son las
carreteras –que atraviesan los espacios donde una vez hubo cerros–, las vías
del ferrocarril y los parques eólicos, visibles por sus hélices en movimiento a
partir del tramo carretero de La Mata.[bookmark: _ftnref13]13 Sin embargo, como una vez me
hizo reflexionar Dora Ávila, fundadora de la organización de mujeres Nääxwiin y
educadora popular, el istmo está atravesado por un gran número de
infraestructuras que tienen el propósito de transportar diferentes productos de
costa a costa:


[…] Pero bueno, están los ductos, que esa es otra cosa
también para preocuparse. No hablamos de eso […]. Yo recuerdo que una vez en
Boca del Monte decía un señor que era autoridad: ‘Bueno pues es que aquí
estamos. De un lado tenemos la carretera, del otro lado tenemos los ductos’. En
realidad en esta franja estamos cruzados por un montón de cosas, pero pocas
veces pensamos en eso. Pero bueno, tenemos el ferrocarril, la carretera y los
ductos, ya de lo que hay, más lo que se ponga. Un territorio como muy cruzado
por todos esos intereses […]. Es un territorio donde pasa de todo y en disputa.[bookmark: _ftnref14]14



Esta idea del istmo como un lugar
donde pasa de todo está marcada por una configuración regional que desde el
siglo xvi puso en el centro las
infraestructuras de comunicación y transporte para aprovechar los beneficios de
la estrechez territorial para el comercio, idea que años después, en el siglo xx, vino acompañada de otras
infraestructuras (como los gasoductos y parques eólicos) que permitieran
aprovechar también los recursos naturales.


Desde una definición básica de las
infraestructuras, Susan Leigh Star[bookmark: _ftnref15]15
habla de un sistema de sustratos, no visibles siempre, que constituyen la base
de otros tipos de trabajos (ferrocarriles, líneas eléctricas, gasoductos, etcétera).
Sin embargo, las tecnologías no constituyen una herramienta neutral;[bookmark: _ftnref16]16
tienen una capacidad relacional y se convierten en arenas de lo político. En
este sentido es que coincido con Brian Larking[bookmark: _ftnref17]17 cuando argumenta que la
materialidad es solo una de las múltiples cualidades que conforman las
infraestructuras, lo que nos recuerda que las tecnologías son siempre tanto
metáforas como objetos técnicos. Las infraestructuras, como caminos, carreteras
y ferrocarriles, son formaciones sociales, materiales, estéticas y
políticamente densas con una implicación crítica, tanto por las maneras
diferenciadas en que son experimentadas en la vida cotidiana como por las
expectativas que generan.[bookmark: _ftnref18]18
A partir de un sentido relacional, las infraestructuras se convierten en
instantes concretos de visiones y promesas sobre el futuro,[bookmark: _ftnref19]19 y son, además,
un terreno de poder y contestación. El istmo de Tehuantepec puede verse,
entonces, desde una geografía imaginaria que ha puesto el centro en proyectos
de conexión interoceánica –con énfasis en la extracción de recursos naturales y
el desarrollo– y que ha contribuido a representar una región diversa como
homogénea. 


Leticia Reina[bookmark: _ftnref20]20 dividió el
istmo en dos regiones: la de Veracruz, también conocida como Sotavento, y la de
Oaxaca. El espacio que ocupa el segundo es el más conocido como istmo de
Tehuantepec por la importancia de la ciudad homónima. Ambas regiones se
integraron económicamente como macrorregión a finales del siglo xix con la construcción del ferrocarril
transístmico.


De ahí que sea posible afirmar que los caminos fueron
delineando las configuraciones regionales en el istmo de Tehuantepec, incluso
desde la construcción y uso que les dieron los pueblos originarios que
habitaban la zona siglos antes de la llegada de Hernán Cortés. Esta era una vía
de paso obligado hacia Chiapas y Centroamérica, y desde épocas prehispánicas,
las rutas por el istmo tenían la función de conectar el altiplano y el sur de
Mesoamérica, aunque al parecer no existía, o no ha sido documentado, una vía
para comunicar los dos océanos.[bookmark: _ftnref21]21


[bookmark: _heading=h.1fob9te]Oro, ríos y tamemes: el
istmo como espacio geoestratégico


Antes de la colonización española, en esta zona
diferentes pueblos originarios se disputaron el control del territorio por los
recursos naturales y la posición geoestratégica, al ser una franja estrecha
que, en poco más de 200 kilómetros, unía el océano Atlántico con el Pacífico.
De esta forma, dominar la región implicaba tener el poder sobre las rutas
comerciales. Desde que los binnizá llegaron al istmo en el siglo xiv, desplazaron a los ayuuk hacia las
partes altas de la sierra, a los zoques hacia la selva de los Chimalapas y a
los ikoots hacia las zonas litorales.[bookmark: _ftnref22]22


Con el arribo de Cortés, el énfasis en una vía
de conexión entre los mares se volvió una preocupación constante. El istmo no
puede deslindarse de su configuración como ruta de paso y comercial que desde
la Colonia existía a través de redes terrestres y fluviales: los caminos reales
de Chiapas y Antequera estaban enlazados a partir de un sistema de mulas y por
diferentes vías fluviales se llegaba a Campeche, Yucatán y a la Capitanía de
Guatemala.[bookmark: _ftnref23]23
Para el siglo xvii, el comercio
por esta franja llegó a ser tan clave que fue un punto crucial en el conflicto
entre binnizá y españoles que derivó en la rebelión de Tehuantepec en 1660.[bookmark: _ftnref24]24 


Durante la época del 1500, la
mejor forma de ir de Perú a México era a través del trayecto
Veracruz-Coatzacoalcos-Tehuantepec-Huatulco.[bookmark: _ftnref25]25 Por esos años, las autoridades
españolas anhelaban encontrar una ruta por tierra para poder emplear carretas
para transportar los equipajes –dejando de lado el uso explotador de los
tamemes como cargadores en la vía transístmica[bookmark: _ftnref26]26– y, además, ahorrar los costos
de carga, lo que se concretó a finales del siglo xvi. 


El interés por el istmo de Tehuantepec en esta época y el
afán de Hernán Cortés por hallar una vía que uniera el océano Atlántico y el
Pacífico estuvo marcado por otro istmo, el de Panamá, y el descubrimiento del
Mar del Sur por Vasco Núñez de Balboa. Aun así, la pretensión era encontrar una
ruta más accesible para recorrer el mar rumbo a Perú, donde Cortés creía que
existían “islas ricas de oro y piedras preciosas”.[bookmark: _ftnref27]27 Cortés estuvo
empeñado varios años en buscar un camino hacia el Mar del Sur por Tehuantepec,
lo que implicó recorrer el río Coatzacoalcos (véase figura 1):


La distancia entre Coatzacoalcos y Tehuantepec era de 65
leguas. Por el río se recorrían 40 leguas (222.90 km) en ocho días “según los
tiempos, donde hay montes y sierras” (Acuña, 1984: l, 118), las siguientes 25
leguas (139 km) se transitaban a pie. A falta de un camino para carretas desde
Utlatepec (punto de embarque y desembarque del río Coatzacoalcos) hasta la
Villa de Tehuantepec, las mercancías debían ser cargadas por tamemes [...].[bookmark: _ftnref28]28


Figura 1. La primera ruta del istmo, siglo xvi 







 
  	
 

 
  	
  	
 







Fuente: Elaboración propia a partir del mapa de Odile Hoffmann en Machuca,
“Proyectos oficiales…”, 69.


El énfasis de Cortés por el control
de las rutas marítimas a partir de un canal interoceánico en el istmo de
Tehuantepec le valió el marquesado del Valle.[bookmark: _ftnref29]29 A pesar del auge y las
esperanzas construidas desde el siglo xvi
en la búsqueda de la conexión ideal entre los océanos Atlántico y Pacífico, no
fue hasta la época decimonónica que tomaron fuerza y énfasis los proyectos, aunque
un poco antes, en el siglo xviii,
el ingeniero Bucareli realizó la medición del estrecho mexicano, pero solo
quedó en esa etapa por la inestabilidad política de Europa. 


Con el empleo de algunos de los istmos
americanos –Nicaragua, Panamá y México–, Estados Unidos se ahorraría 11,174
km para comunicar los puertos de la costa este con los del oeste, lo que
equivalía a un aproximado de 40 días de viaje.[bookmark: _ftnref30]30 Por su parte, Francia e
Inglaterra también anhelaban una ruta más corta y directa con los puertos de
China, Japón y Australia. De ahí el énfasis de viajeros, exploradores e
ingenieros durante el siglo xix en
encontrar un paso comercial por el istmo de Tehuantepec. 


A principios de 1800, Alexander Von
Humboldt, geógrafo y viajero del “nuevo” continente, recomendó la apertura de
una vía interoceánica por Tehuantepec. Sus estudios científicos y reportes
sobre este espacio geográfico –además de los informes sucesivos de ingenieros,
viajeros y militares (sobre todo estadounidenses)– convirtieron al istmo en “la
vitrina del liberalismo mexicano” que se encontraba inserto en medio del
proceso de la “revolución de los transportes”.[bookmark: _ftnref31]31


Así, 1842 marcó al istmo con
conflictos políticos-territoriales mexicanos por la concesión que otorgó,
durante 50 años, el presidente Santa Ana a José de Garay, contratista privado.
Este acuerdo dio el derecho exclusivo para abrir una ruta transístmica, lo que
incluía los beneficios de la transportación e ingresos derivados de su
explotación, además de la propiedad de los terrenos baldíos en una franja de
55.7 km a lo largo de la vía de comunicación y la autoridad para colonizar esa
zona de costa a costa.[bookmark: _ftnref32]32
El privilegio otorgado a José de Garay pasó de mano en mano durante varios años
(de españoles a ingleses y luego a estadounidenses) “[…] hasta llegar a
constituirse mucho más allá de un mecanismo de presión del gobierno
norteamericano, que para entonces –1847– había invadido el país”.[bookmark: _ftnref33]33


La pérdida de lo que hoy es Texas
llevó al Congreso mexicano a cancelar definitivamente en 1852 la concesión de
Garay y declaró que la venta de las adjudicaciones “era clandestina y
fraudulenta”,[bookmark: _ftnref34]34
hecha sin el consentimiento del gobierno mexicano. En medio de la proclama de
Estados Unidos del destino manifiesto, el gobierno mexicano lanzó la
convocatoria para dar una nueva concesión, con otras condiciones, a nacionales
y extranjeros en el istmo de Tehuantepec: la ruta interoceánica debía servir a
todos los países del mundo, debía mantener una postura neutral en caso de
guerra y las obras debían realizarse por una compañía mixta (nacional y
extranjera) para continuar con la soberanía de la región. 


En 1853 se firmó el tratado de La
Mesilla que modificaba la frontera norte de México, con lo que Estados Unidos
ganaba nuevamente más territorio y otorgaba a los estadounidenses el derecho de
tránsito por el istmo de Tehuantepec. Sin embargo, la época de los acuerdos
territoriales no terminó aquí: seis años después, en el puerto de Veracruz,
Robert McLane, enviado del presidente estadounidense, y Melchor Ocampo, ministro
de Relaciones Exteriores del gobierno que presidía Benito Juárez, sellaron un
tratado conocido por el apellido de los firmantes: MacLane-Ocampo. Por medio de
este documento México le otorgaba a Estados Unidos el derecho de tránsito a
través de la frontera norte y del istmo de Tehuantepec y el de emplear fuerzas
militares para la seguridad y protección de las personas y propiedades. Al
final, el tratado no entró en vigor porque Estados Unidos no lo ratificó. 


Durante varios años, Estados Unidos
continuó con la solicitud de estudios, recorridos y mediciones en los
diferentes istmos americanos para determinar el mejor punto para concretar el
proyecto interoceánico. El capitán de la Marina de Estados Unidos, Robert
Schufeldt, hizo un reporte oficial en 1871 donde llamó la atención sobre las
ventajas que tenía el istmo de Tehuantepec para la construcción de una vía
interoceánica. Schufeldt argumentó que por Tehuantepec estaba la distancia más
corta para unir las costas del Pacífico y el Atlántico: por ahí el paso de
armas y tropas sería más rápido, y la construcción de un canal para buques
equivaldría a tener una extensión del río Mississippi en el océano Pacífico,
pues el de Coatzacoalcos solo quedaba a poco más de 1,300 kilómetros de la
desembocadura del Mississippi. 


El istmo de Tehuantepec se convirtió
en una de las rutas más utilizadas en tiempos de la “fiebre del oro” en Estados
Unidos. Wendy Call, en su artículo "El istmo de Tehuantepec, visto por ojos
norteamericanos: cien años de la historia istmeña" en The New York Times,
narró que justo unos días antes de la firma del Tratado Guadalupe-Hidalgo
(1848), los estadounidenses habían descubierto los depósitos de oro más grandes
del mundo: “lo mantuvieron en secreto para asegurar la firma del pacto”.[bookmark: _ftnref35]35 


Los diferentes informes que durante
los siglos xix y xx generaron ingenieros, viajeros y
científicos contribuyeron a ofrecer una imagen de conveniencia y viabilidad del
paso interoceánico por Tehuantepec en relación con las opciones que ofrecían
Nicaragua y Panamá. El ferrocarril del Pacífico en Estados Unidos, que iba de
Nueva York a San Francisco, se terminó en 1869, pero no satisfacía la necesidad
de comercio, por lo que se siguió en la búsqueda constante de una vía
interoceánica.[bookmark: _ftnref36]36



Lo atractiva de la ruta transístmica
ferroviaria por Tehuantepec consistía en que no solo era una vía de
comunicación entre ambos mares, sino también una fuente valiosa de tierras
productivas de las que se podía sacar provecho. En el reporte que envió Simon
Stevens[bookmark: _ftnref37]37
al Presidente de la Compañía Ferroviaria de Tehuantepec en 1871 apuntaba que
personas originarias del istmo le habían informado que en la costa del Pacífico
se producían anualmente 5 mil fardos de tabaco, índigo, cacao, así como 50 mil
arrobas de azúcar y 6 mil sacos de café.


Aparte de la mencionada situación
geográfica que permitía el cruce de un océano a otro en un menor tiempo, otra
recurrente mención en los informes del siglo xix
–que también formó parte de los programas de desarrollo en las posteriores
centurias–, eran los recursos naturales, en especial los bosques. Según un
documento informativo de José de Garay,[bookmark: _ftnref38]38 ninguno de los países
abastecedores de madera en aquellos tiempos podía competir con el istmo, donde
en la misma orilla de los ríos había valiosos árboles, lo que facilitaba su
transportación.


Tadeo Ortiz, diplomático mexicano y quien veía la
necesidad de poblar el istmo de Tehuantepec como una oportunidad
geoestratégica, argumentaba en uno de sus textos que los patriotas mexicanos
lamentarían el “miserable estado y abandono” del istmo:


[…] Y quién no será sensible a la ruina del proyecto que
pudo comenzar a labrar su felicidad, y que a la hora de este habría levantado
algunas poblaciones, que si bien no proporcionarían todavía a la nación todas
las ventajas de que es susceptible el país, a lo menos se tendrían ya fundadas
esperanzas de su desarrollo, el primero y más interesante puerto de la
república empezaría a florecer, los fértiles terrenos estarían descuajados,
muchos hombres industriosos especularían y los vagos y mal entretenidos trabajarían,
el Goazacoalcos abastecería de maderas a los países que lo necesitan […]. Más
tanta dicha todavía no es dado a disfrutar a la nación mexicana a pesar de su
independencia por el influjo de ciertos hombres.[bookmark: _ftnref39]39 


El énfasis en encontrar o construir
rutas comerciales en los diferentes istmos americanos y su relación con
infraestructuras de transporte, desde la época de Hernán Cortés hasta el siglo xix, mostró una necesidad de un mercado
en expansión que necesitaba generar un comercio que abaratara costos y tiempos.
A su vez, la búsqueda de un camino que uniera los océanos funcionó como
herramienta de procesos colonizadores, civilizatorios y produjo competencias
entre naciones como Francia, Estados Unidos e Inglaterra que pretendían ganar
mercados y continuar su expansión política y económica.


Poner la mirada en cómo desde el
siglo xix los informes sobre el
istmo de Tehuantepec representaban a la población indígena permite también
acercarnos a la idea que ha estado latente en los proyectos de apertura de vías
de comunicación y de desarrollo: progreso y civilización como parte de la construcción
de un Estado-nación moderno. Ayuuk, binnizá, ikoots y zoques son representados
desde esta época –y hasta ahora también– como necesitados de un desarrollo con
el que no cuentan y que les permitirá salir de la situación de atraso en la que
viven. El informe del capitán Robert W. Shufeldt[bookmark: _ftnref40]40 enfatizaba,
por ejemplo, que la población indígena del istmo no podría ser usada en las
labores de la construcción de una vía interoceánica porque ellos no tenían idea
del valor del tiempo y del dinero. 


Los recursos visuales, como la
fotografía y los diarios de viajeros, a finales del siglo xix tuvieron un papel importante en la
recreación del conocimiento sobre la región, lo que está relacionado con la
emergencia de un proyecto nacional. Gabriela Zamorano[bookmark: _ftnref41]41 en su tesis de
maestría hizo referencia a la forma en que la población indígena del istmo de
Tehuantepec fue tratada por diferentes funcionarios gubernamentales como Tadeo
Ortiz de Ayala, Robert Schufeldt y José de Garay, donde prevalecían las
clasificaciones duales y el énfasis en una tierra virgen que necesitaba ser
apropiada y conquistada: románticas/peligrosas; salvajes/domesticables;
misteriosas/conocibles; obedientes/rebeldes; ignorantes/seductores. Sobre San
Juan Guichicovi Tadeo Ortiz, dijo que era el pueblo más inculto de la
república, gentil e idólatra, que despreciaba los sacramentos de la iglesia
católica, desconocía las leyes y todo sistema de gobierno: “Se entregan a la
embriaguez y se sublevan continuamente cuando se les quiere corregir”.[bookmark: _ftnref42]42


Por su parte, en el informe que hizo
Herr M. G. Hermesdorf[bookmark: _ftnref43]43
había una constante alusión a los indios laboriosos. De San Juan Guichicovi
mencionó que estaba constituido por meras chozas y una iglesia de un ambicioso
estilo que se empezó a erigir hace mucho tiempo y no se había concluido.
También resaltó que el orgullo de los mixes era poseer tantas mulas como fuera
posible y que todo el dinero que pudieran tener lo utilizaban para tener más de
sus animales favoritos. Lo que para Hermesdorf no era más que un gusto y
capricho, constituía un servicio de transporte que ofrecían los mixes para
diferentes partes de la región.[bookmark: _ftnref44]44


En estos y otros relatos los
habitantes del istmo mexicano aparecían como un accesorio, donde los autores
resaltaban su vestimenta (o carencia de esta), falta de inteligencia y formas
de trabajo. Detrás de estas descripciones racistas aparecen clasificaciones de
superioridad-inferioridad en comparación siempre con lo “civilizado”. Los
europeos que en el siglo xix
habitaban el istmo solo eran mencionados y con poco interés –como en el informe
de José de Garay–,[bookmark: _ftnref45]45
sin ser descritos del mismo modo que aquellos “otros” ikoots, ayuuk, zoques y
binnizá. El nivel de cuestionamiento llegaba hasta preguntarse por qué los
ayuuk acumulaban tantas mulas sin darles una mayor explotación y uso, lo que
mostraba a los ayuuk de San Juan Guichicovi como carentes de inteligencia
porque preferían cargar a sus espaldas sus bienes que transportarlos en mulas.[bookmark: _ftnref46]46
Además, según José de Garay, era más la fertilidad de la tierra en San Juan
Guichicovi que “la inteligencia o el arte de los cultivadores”.[bookmark: _ftnref47]47 


La alusión constante a la población
indígena en los informes también tenía la intención de mostrar que no eran una
amenaza para la construcción de una vía interoceánica, lo que generaba
seguridad para quienes tenían el propósito de invertir en el proyecto. Binnizá,
ayuuk, zoques, chontales e ikoots eran representados como un decorado de las
tierras que solo llamaban la atención para ser civilizados e integrados al
proyecto de nación. 


Este énfasis en la representación de
los habitantes del istmo como salvajes que podían ser domesticados ha estado
presente de una forma u otra en los planes para llevar progreso a la región
desde el siglo xix. El interés ha
estado marcado por mostrar la franja geográfica más estrecha de México como una
oportunidad para la inversión nacional y extranjera, donde sus habitantes no
representan un peligro. En este sentido, las políticas de desarrollo han
perseguido también un modelo civilizatorio que justifica la planeación de
megaproyectos en el sur “atrasado”. 


En el siglo xx
los proyectos desarrollistas vinieron acompañados de políticas indigenistas que
a la vez que pretendían la integración de los pueblos al Estado nación mediante
programas educativos, asistenciales y la construcción de caminos aseguraban el
acceso sin conflictos a los territorios que ya habían sido beneficiados por el
Estado. Así, la visión estigmatizada y racista del otro indígena de la centuria
decimonónica fue cambiada por una representación de participación en el
progreso que no deja de ser un esquema civilizatorio que intenta imponer un
modelo de vida bajo el discurso de una construcción del desarrollo desde los
pueblos.


[bookmark: _heading=h.3znysh7]En el ombligo del mundo:
vías férreas y proyectos colonizadores 


El establecimiento de vías de comunicación
interoceánicas por el istmo de Tehuantepec tuvo que ver con varios aspectos que
marcaron la construcción del Estado nación mexicano: el interés internacional
(particularmente de Estados Unidos) en establecer una ruta que acortara la
distancia y los costos de transportación entre las costas del Atlántico y el
Pacífico; el auge que tuvo en el siglo xix
el ferrocarril como transporte que impulsaba la modernidad y el progreso; así
como la idea de integrar las zonas alejadas de México con los demás estados y,
particularmente, con la capital del país. La conectividad por caminos implicaba
la incorporación de los pueblos indígenas al Estado nación con el afán de
“civilizarlos” y sumarlos a una nación homogénea. 


Esta última idea quedó plasmada de
manera clara en el informe de Mr. Simon Stevens, presidente de la Tehuantepec
Railway Company, en el que expuso que con la interrupción de las líneas de
comunicación, el comercio de las ciudades –y la nación en sí misma– serían
arrastradas hacia la pobreza. Para Stevens,[bookmark: _ftnref48]48 la historia de las líneas de
comercio era la historia del mundo: los caminos del comercio (que irradiaban
desde su centro prosperidad y civilización) siempre habían sido los canales a
través de los cuales se difundía la riqueza mental y moral de las naciones. 


A partir de estos argumentos es
posible entender también cómo la implementación de rutas transístmicas vino
acompañada de programas de colonización. Los primeros gobiernos liberales de
México crearon planes para colonizar las grandes regiones del país que
consideraban deshabitadas, entre las que se encontraba el istmo de Tehuantepec.
El objetivo era explotar las tierras “improductivas” y volver a México un país
altamente moderno y poblado. De ahí que los funcionarios en turno idearan diferentes políticas de colonización que
durante el siglo xix tendieron a
estimular el asentamiento de extranjeros y evitar el latifundismo.[bookmark: _ftnref49]49
Estos proyectos fracasaron, y se desconoce con certeza el motivo de la
frustración, aunque es posible que fuera por el malogro
de las cosechas y las epidemias que aquejaban la zona. 


Una de las colonias se propuso en la colina de Boca del
Monte, San Juan Guichicovi, por la cercanía a la futura vía del ferrocarril (véase
figura 2), lo que era un complemento para el desarrollo de la región al tener
en un mismo sitio producción y comercio. Estos terrenos eran propiedad de Tomás
Woolrich, y al parecer, la mayoría estaban sin cultivar. El proyecto
colonizador estaba unido al fomento de industrias para procesar madera, por
ejemplo, pues se promovía la idea de transformar los recursos naturales. Ya
desde finales del siglo xix
Estados Unidos importaba madera del istmo de Tehuantepec.[bookmark: _ftnref50]50


Figura 2. Mapa del proyecto de colonización de 1883







 
  	
 

 
  	
  	
 







Fuente: Elaboración propia a partir del informe de Alejandro Prieto, Proyectos
sobre la colonización del Istmo de Tehuantepec (México: Imprenta de I.
Cumplido, 1884).


Alejandro Prieto, ingeniero en jefe
del Ferrocarril Nacional Interoceánico del Istmo, propuso también estos
terrenos para instalar las colonias debido a que, según él, eran zonas no
azotadas de manera periódica por las fiebres intermitentes y por contar
con suelos aptos para la agricultura, que podrían ser regados con facilidad por
las aguas de los ríos cercanos, como el Tehuantepec.[bookmark: _ftnref51]51 Aunque la colonización extranjera no tuvo mucho éxito, sí
se dieron los primeros pasos para lograr la ruta interoceánica por Tehuantepec.



Antes de que llegara el camino de
hierro al istmo y antes de que el asfalto cubriera las terracerías, existía una
ruta de transporte a través del istmo de Tehuantepec. Un viajero demoraba catorce
días en atravesar la zona y llegar hasta San Francisco, en Estados Unidos. La fiebre
del oro en California animaba a soportar mosquitos, lluvia y calor a lo largo
del trayecto. Así fue como Minatitlán, Veracruz, pasó de ser una “aldea
insignificante” a una villa construida con numerosas edificaciones de madera y
ladrillo debido al auge comercial que trajo el tránsito por la localidad.[bookmark: _ftnref52]52


En 1858 quedó inaugurado el servicio
de transporte Lousiana Tehuantepec Company (ltc). Quienes emprendían la ruta por Tehuantepec salían
desde Nueva Orleans a bordo de un barco de vapor y llegaban hasta Minatitlán.
Ahí subían al Suchil para navegar por el río Coatzacoalcos y desembarcar en una
localidad que se encontraba en las confluencias de las aguas del Coatzacoalcos
y el Jaltepec. Si el río tenía un bajo nivel, por la sequía, los viajeros
debían desembarcar antes y terminar esa parte del recorrido en canoas.


Una vez en tierra, partían en mulas
hacia Almoloya, Oaxaca, y arribaban cinco días después, donde existían las
condiciones para continuar el viaje en un cómodo carruaje. Cada 25 kilómetros
había un campamento de la compañía ltc
para que los viajeros pudieran descansar. Una de estas paradas era en la villa
de Tehuantepec, donde recuperaban fuerzas para continuar en mulas hacia La
Ventosa. Ya ahí, subían a botes y lanchas que los transportaba hasta donde
estaba anclado el Oregon (8 kilómetros mar adentro). El Oregon zarpaba hacia el
puerto de Acapulco, donde los viajeros trasbordaban a un barco de vapor que,
procedente de Panamá, los llevaba hasta California.[bookmark: _ftnref53]53 


El entusiasmo para realizar tan largo
y tortuoso trayecto estuvo marcado por la publicidad que recibió la ruta
transístmica en periódicos estadounidenses. Los viajeros, guiados por su “mala
o buena estrella”,[bookmark: _ftnref54]54
a veces quedaban abandonados en medio del istmo por lo ineficiente del sistema
de transporte, según la descripción –por experiencia propia– que hizo en su
diario el sacerdote francés Charles Brasseur.


Después de numerosos planes, informes, mediciones y
recorridos por el istmo, en 1894 se terminó, con esperanzas y decepciones, la
construcción de la vía férrea. Su ineficiencia era de tal magnitud que casi
cualquier tren de carga que pasaba tenía un accidente. Aun así, el 11 de
septiembre partió el primer tren desde Coatzacoalcos y llegó a Salina Cruz en
diez horas:


Para concluir la construcción del Ferrocarril Nacional de
Tehuantepec fueron necesarias 4 concesiones a estadounidenses y una a un
mexicano, todas con relativos fracasos y con un costo de 32 millones de pesos
para el gobierno mexicano, pues fue indispensable en su momento pagar
indemnización por cada una de ellas […].[bookmark: _ftnref55]55


El ferrocarril se inauguró 13 años
después de aquel primer viaje entre Coatzacoalcos y Salina Cruz. Ahí fue cuando
la administración ferroviaria se dio cuenta de que la vía no tenía las
condiciones para soportar el tráfico interoceánico y que los puertos de Salina
Cruz y Coatzacoalcos no poseían calado ni instalaciones suficientes para
recibir barcos de un gran tonelaje. Varios tramos de la vía fueron construidos
en periodos distintos y por compañías diferentes, por eso su grado de deterioro
e inestabilidad. Dos oaxaqueños, Porfirio Díaz y
Matías Romero, pusieron gran interés en el ferrocarril transístmico, lo que
contribuyó al reinicio de su construcción. Matías Romero, quien fue embajador
de México en Washington, defendió el proyecto con el argumento de que el istmo
de Tehuantepec podía convertirse en la “línea del comercio del mundo”.[bookmark: _ftnref56]56



La construcción del ferrocarril del
istmo pasó por cuatro etapas, donde hubo negociaciones, intentos de
construcciones y reparaciones de una vía férrea en muy malas condiciones
(1893-1899), que no soportaba un intenso tráfico, hasta que finalmente llegó a
las manos de S. Pearson and Son Limited de 1899 a 1913. Casi al finalizar el
siglo xix, en noviembre de 1899, dicha
firma, perteneciente a Weetman D. Pearson, recibió la concesión para la
construcción de los puertos, renovación de las vías férreas, tendido del
telégrafo, así como su mantenimiento y administración, pero con la intervención
y participación del gobierno mexicano. Pearson ya era un personaje reconocido y
con cierta reputación, al pertenecer a la misma compañía inglesa que construyó
el drenaje de la Ciudad de México.


El 23 de enero de 1907 se inauguró,
finalmente, el Ferrocarril de Tehuantepec, que abarcaba 310 kilómetros. El tren
que circuló ese día cargaba azúcar procedente de Hawái, y fue el primero que
usó petróleo en vez de carbón, como era usual en Estados Unidos y Europa.[bookmark: _ftnref57]57
Tanto Pearson como diferentes economistas de la época calcularon que aunque se
inaugurara el Canal de Panamá, no representaría competencia para el istmo
mexicano y continuaría con el título de centro comercial del mundo.[bookmark: _ftnref58]58 


La esperanza y confianza en la
prosperidad de la ruta ferroviaria transístmica era tanta que en 1909 el
periódico francés Gazette publicó que los negocios por la ruta de
Tehuantepec se estaban incrementando. El flete se entregaba en buenas
condiciones y resaltaba la opinión de los comerciantes de California, quienes
se quejaban de que esta ruta férrea fuera más veloz que la transcontinental
norteamericana. Para 1912 prácticamente toda la producción de azúcar de Hawái
era exportada hacia Estados Unidos a través del ferrocarril del istmo de
Tehuantepec.[bookmark: _ftnref59]59
Según Eric Léonard, la efímera prosperidad de la vía transístmica fue revelada
por el descubrimiento de los pozos petroleros en el sureste mexicano: “En 1902,
los primeros pozos petroleros fueron perforados y en 1907 una refinería fue
construida en Minatitlán […]".[bookmark: _ftnref60]60


El ferrocarril transístmico tuvo siete
años de éxito, hasta que en 1914 un primer barco cruzó el Canal de Panamá.
Cuando fue inaugurado el Ferrocarril de Tehuantepec, Pearson tenía planeado que
por las vías se transportaran anualmente 600 mil toneladas de carga. Esta idea
cambió con la apertura del Canal de Panamá, lo que llevó a priorizar entonces
el servicio de pasajeros y mercancías interregionales. Con el transcurso de los
años, la compañía suspendió el servicio diario de carga y de pasajeros entre Coatzacoalcos
y Salina Cruz para dejarlo a solo cada tercer día. El depauperado servicio
ferroviario llevó a una intensa desocupación y al incremento de los flujos
migratorios hacia el norte de Veracruz, donde el crecimiento de la industria
petrolera generaba grandes expectativas.[bookmark: _ftnref61]61


Cuando Miguel Covarrubias hizo su viaje por el sureste de
México en 1940 describió el ferrocarril como 


[…] una pintoresca serie de furgones, carros-tanques y
vagones de primera y segunda clase que son reliquias de los días de auge del
ferrocarril, pero que ya están desvencijados y ruedan repletos de pasajeros […].
El tren se detiene constantemente para recoger carga e indígenas. Hay personas
agitadas que, a la carrera, van y vienen de los camiones que traen pasajeros y
recogen a otros para transportarlos a las aldeas alejadas de la región.[bookmark: _ftnref62]62


La imagen que Covarrubias ofreció de la decadencia del
ferrocarril en el istmo de Tehuantepec para él era difícil relacionarla con
“los interminables proyectos e intentos ambiciosos que se hicieron durante
cuatrocientos años con el propósito de establecer comunicación entre los dos
océanos”.[bookmark: _ftnref63]63
La ruta transístmica mexicana ha continuado como un anhelo de una nación
imaginada donde las infraestructuras de transporte han tenido un papel clave en
la construcción del Estado nación. Sobre cómo los caminos en el istmo de
Tehuantepec fueron moldeando las formas de habitar y su relación con la
violencia y la securitización[bookmark: _ftnref64]64
hablaré en el próximo acápite.


Los caminos de Tehuantepec


Aquellos caminos que posibilitaban el transporte y el
comercio mediante mulas vivieron una serie de transformaciones hasta caer en
desuso y ser sustituidos por vías férreas y carreteras de asfalto. En la
construcción de la nación las infraestructuras de transporte han funcionado
como integradoras de un proyecto de Estado que asociaba aislamiento con un
mundo incivilizado. Los caminos, junto al indigenismo desde el siglo xx, propiciaron la incorporación de los
pueblos indígenas a la nación mexicana y el aprovechamiento de los recursos
naturales antes inasequibles por falta de rutas de acceso. 


Desde la época colonial, San Juan
Guichicovi destacó como un poblado importante en la región por la siembra de
maíz en los suelos de buena calidad que poseía.[bookmark: _ftnref65]65 Además,
articulaba el comercio de mulas con los mixes de la región alta, en la sierra y
los zoques de la selva de los Chimalapas. Los ayuuk de Guichicovi “eran
los arrieros por excelencia de la región”,[bookmark: _ftnref66]66 y formaban parte de un circuito
comercial que incluía a Alvarado, Tlalixcoyan y Acayucan, en el sotavento
veracruzano.


Desde el siglo xix, cuando ya el ideal ferroviario
transístmico estaba en pleno auge, algunos extranjeros compraron tierras en San
Juan Guichicovi,[bookmark: _ftnref67]67
y tres compañías estadounidenses se asentaron en distintos poblados como
Sarabia y Boca del Monte, a poca distancia de las vías férreas, a saber: The
Real Estate Company of Mexico, The Mexican Land Securities Co. y The Rock
Island Tropical Plantation Co.


La vía interoceánica ferroviaria –que
abarató el costo de la comercialización de productos agrícolas, ganaderos y
forestales– llevó a que empresarios mexicanos y compañías extranjeras pusieran
la mirada en las tierras fértiles de San Juan Guichicovi. Las líneas del tren
estaban en terrenos catalogados como de primera por su productividad a lo largo
de todas las estaciones del año, algo que llamó la atención de quienes estaban
interesados en el negocio agropecuario.[bookmark: _ftnref68]68 


Con el ferrocarril surgieron nuevos pueblos alrededor de
las estaciones en municipios como San Juan Guichicovi y Matías Romero: Mogoñé
Estación, Sarabia y la ciudad de Matías Romero. Otras localidades, como Mogoñé
Viejo, tuvieron que moverse de lugar por el paso de los trenes. En el proceso
de construcción y funcionamiento del ferrocarril (y demás infraestructuras de
transporte) ocurre un doble proceso de asimilación y marginalización. Lo que
una vez estuvo en el centro, después puede pasar a la orilla.[bookmark: _ftnref69]69 Miguel
Covarrubias, en su viaje por el sur de México, describió cómo las vías del tren
generaron otras formas de conectividad:


[…] A pesar de que hoy en día es insignificante, este
ferrocarril, más que cualquier otro factor, ha convertido al Istmo en un punto
geográfico de interés comercial y estratégico en el mundo; a la vez, ha
vinculado entre sí grandes extensiones selváticas, diversos ríos, montañas
inexploradas y llanuras, formando una unidad coherente de lo que es una
población diversa y disímil, pero con intereses y problemas comunes.[bookmark: _ftnref70]70


Los ayuuk transportaban distintas
mercancías y café mediante el ferrocarril desde la estación de Mogoñé hacia la
ciudad de Matías Romero. Quienes llegaban desde San Juan Guichicovi con sus
productos ofrecían sus mercancías de casa en casa o los vendían en la estación.
Sin embargo, no todos tenían el dinero para viajar en tren, por lo que el
transporte mular se mantuvo por varios años desde diferentes pueblos hasta estación
Mogoñé y otros puntos. De ahí también que muchas personas continuaran moviendo
sus mercancías, a pie o en mulas, por la ruta tradicional de San Juan
Guichicovi hacia Matías Romero, que incluía el paso por la entonces ranchería
de Chocolate y los pueblos de Santa María y Santo Domingo Petapa.[bookmark: _ftnref71]71


Cuando el tren transístmico ya
estaba desvencijado y andaba en un “chisporreteante viaje”,[bookmark: _ftnref72]72 en palabras de
Miguel Covarrubias, comenzó la construcción de la carretera transístmica para
unir Salina Cruz y Coatzacoalcos, pues resultaba más rentable el
establecimiento de este camino que invertir en mejorar el sistema ferroviario,
además de que conectaría a Tapachula, en Chiapas, con la ciudad de Oaxaca a
través de la llamada vía Panamericana. Esta vía se concluyó a mediados de los
años cincuenta del siglo xx y fue
impulsada por el auge petrolero de la década del cuarenta en el sur del país.[bookmark: _ftnref73]73


La conexión de San Juan Guichicovi,
por carretera, con otros pueblos de la región empezó a construirse en 1948,
pero cuando la obra iba por su tercer kilómetro, asesinaron al presidente
municipal Amaranto Severo y quedó detenida. En 1960 fue retomada la obra y
logró abarcar otros dos kilómetros rumbo a El Chocolate, San Juan Guichicovi,
porque este era el trayecto que se usaba antes (caminando o en mula) para
llegar a Matías Romero. Como para ese tiempo ya había sido terminada la
carretera transístmica, decidieron mejor conectar la cabecera municipal de San
Juan Guichicovi con Matías Romero y Coatzacoalcos a través de la vía
transístmica. El camino de asfalto continúo entonces, en 1961, por los poblados
de Río Pachiñé, Mogoñé Estación y Mogoñé Viejo; sin embargo, su avance quedó
detenido unos años por falta de presupuesto.[bookmark: _ftnref74]74 


En tiempos del cacique Maclovio de León,[bookmark: _ftnref75]75 en 1964, se
reinició la construcción de la vialidad. Sin embargo, no fue hasta casi los
años ochenta cuando finalmente quedó conectado San Juan Guichicovi con la
carretera transístmica. La inestabilidad política de la región, marcada por la
violencia impuesta por el cacique, impidió que el proyecto concluyera en el
tiempo planeado: 


[…] algunos particulares adquirieron camiones de redilas que
usaron tanto como transportes colectivos como de carga, con lo que se agilizó
el comercio de los productos de la región como son el café, el maíz y el
frijol. Pocos años después, el cacique Maclovio de León Sánchez monopolizó el
sistema de transporte introduciendo autobuses de su propiedad, quitándose así
la posibilidad a otros miembros de la comunidad a acceder a este nuevo negocio
y obtener un ingreso económico […].[bookmark: _ftnref76]76


En 1978, el mismo año en que se
instaló un Centro Coordinador del Instituto Nacional Indigenista (ini) en San Juan Guichicovi, se
estableció en las afueras de Matías Romero el Noveno Batallón de Infantería. Huemac Escalona,[bookmark: _ftnref77]77 en su tesis de licenciatura,
mencionó que también por esa fecha comenzó el auge del narcotráfico en el istmo
de Tehuantepec. Desde esta época, los proyectos de desarrollo para el istmo
vinieron acompañados de militarización, integración e inseguridad. 


Con el paso de los años, la
carretera transístmica tuvo algunos cambios de curso con el fin de hacerla más
recta. Además, contó con algunas ampliaciones, como la de la década del
noventa, en que el propósito fue ensancharla para permitir la transportación de
los aerogeneradores que serían instalados en La Ventosa para la construcción de
los parques eólicos. 


Los caminos, como las
infraestructuras de transporte, forman parte de mundos de vida y experiencias
que exceden la materialidad de una obra.[bookmark: _ftnref78]78 Ir más allá de lo material de
una carretera ofrece una forma de hurgar en los intereses políticos y
económicos que despiertan estos espacios, las apropiaciones, frustraciones, los
conflictos y las esperanzas que genera el asfalto. 


Las mismas carreteras, vías del
ferrocarril y los gasoductos –que sirven para mover productos o personas– son
significados y son vividos de diferentes maneras por traficantes, militares,
agentes federales de migración, traileros y quienes habitan los espacios
cercanos a las infraestructuras. Algo tan material y fijo como el asfalto de la
carretera o el hierro de las vías marca procesos de dominación, control,
vigilancia y marginalidad.


Estas infraestructuras modificaron
la configuración espacio-territorial del istmo, cambiaron las formas de
movilidad y situaron la región en el centro de programas de modernización y
desarrollo que han repetido de diferentes maneras la construcción de un
corredor interoceánico. Sin embargo, en la década del setenta del siglo xx ocurrió un viraje en la proyección
desarrollista para el istmo de Tehuantepec que había estado presente en la
mirada de viajeros, ingenieros y cronistas en el siglo xix y principios del xx:
los programas ya no estaban enfocados en la infraestructura de comunicación y
transporte, sino también en el aprovechamiento de los recursos naturales.


Los sucesivos programas de desarrollo
estuvieron signados por el giro neoliberal que tomó el país, pero también por
el descubrimiento de grandes yacimientos de petróleo en Campeche, Chiapas y
Tabasco.[bookmark: _ftnref79]79
De ahí el énfasis en establecer polos industriales por todo el istmo donde
gasoductos, refinerías y medios de transporte para mover los hidrocarburos han
sido temas recurrentes. En 2001, 80 % de la petroquímica nacional se
producía en el istmo.[bookmark: _ftnref80]80


Desde el Estado mexicano, el desarrollo y la modernidad
para el istmo de Tehuantepec siempre han venido acompañado de proyectos para
fomentar las vías de comunicación y convertir  esta zona del país en la línea
del comercio del mundo. Trenes eléctricos, trenes balas, barcos ferroviarios y
supercarreteras estuvieron dentro de los planes infraestructurales durante el
siglo xx para competir con el
saturado Canal de Panamá sin que llegara a concretarse la eficiencia y
competitividad propuesta. La narrativa de salvación del desarrollo para esta
región se ha delineado entonces a partir de infraestructuras de transporte que
aceleren el tránsito entre el océano Atlántico y el Pacífico con el valor
agregado de aprovechar la posición geoestratégica para el control migratorio y
explotación de la riqueza natural del sureste.


Conclusiones


Desde el siglo xvi,
el istmo de Tehuantepec ha estado de manera latente en los anhelos
civilizatorios y de modernidad. De ahí que podría entenderse el istmo como
región disputada a partir de su representación como paso interoceánico y
espacio a desarrollar, una región, además, representada como homogénea a partir
de los múltiples planes y proyectos para llevar “progreso” a esta zona del
sureste, donde las infraestructuras de comunicación y transporte han estado en
el centro de los anhelos para crear un cruce interoceánico “eficiente”.
Comprender la representación del istmo como una zona geoestratégica, cuya
historia va ligada a infraestructuras de comunicación y transporte, posibilita
reflexionar sobre los patrones y conflictos que se reiteran en la implementación
desde el Estado de proyectos de desarrollo, que tienen una continuidad en el
Programa para el Desarrollo del Istmo de Tehuantepec de Andrés Manuel López
Obrador.


En la mirada de viajeros,
científicos, diplomáticos e ingenieros, a partir de la época decimonónica, el
istmo casi siempre encierra una relación irreconciliable que lleva a dicotomías
y contradicciones para el mundo moderno. Por eso, para Miguel Covarrubias, por
ejemplo, era una región fascinante y olvidada, idea que ha marcado los planes
de desarrollo desde la década del setenta del siglo xx. 


La historia contemporánea del istmo
de Tehuantepec estuvo acompañada por la construcción de un Estado nación homogéneo,
donde el ferrocarril fue un punto clave para lograr la avidez de conectividad
nacional y transnacional del país. Partir de un análisis situado política y
socialmente desde las infraestructuras de comunicación y transporte permitió
ver que los caminos han sido parte de la construcción del nacionalismo mexicano
y conforman una historia material que no está exenta de violencias, relaciones
de poder y anhelos de desarrollo.


Los caminos y la representación del
istmo como vía de la comunicación interoceánica conformaron una región pensada
desde el Estado casi siempre en términos de modernidad, progreso y desarrollo.
La representación desde la visión de informes de cronistas y viajeros de los
habitantes del istmo como atrasados, salvajes y fácilmente domesticables
visibilizó que junto a la creación de una ruta interoceánica, venían también
planes de civilización. De cierta forma, esta idea de
civilización es reiterada en los programas de desarrollo que desde el siglo xx han sido
planificados durante diferentes periodos presidenciales, al justificar la
necesidad del progreso como una vía para salir del “atraso”. El Estado, los
discursos de desarrollo como una narrativa de salvación, las políticas
neoliberales y el indigenismo han propiciado en diferentes épocas que los
pueblos indígenas sean visualizados como necesitados del progreso para crear
una nación homogénea y megaproyectos en sus
territorios. 


Una aproximación desde la antropología histórica al
análisis de las infraestructuras de comunicación y transporte en el istmo de
Tehuantepec, como la que hecho a lo largo del artículo, permite rastrear y
entender las disputas, conflictos y negociaciones actuales que existen en torno
a la implementación de un corredor interoceánico que trasciende las fronteras
del Estado nación. Las infraestructuras de transporte
no solo son construidas a partir de una necesidad de movilidad, sino también
porque ofrecen a los Estados una visión de modernidad y funcionalidad para el
comercio. Carreteras y ferrocarriles se convierten en una inversión en el
futuro que, por una parte, legitima un discurso de progreso y nacionalismo,
mientras que, por otro, se prepara el terreno para la inversión en una zona
geoestratégica.
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