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Resumen


Este trabajo tiene como finalidad revisar las conexiones
entre algunos textos literarios elaborados por Alice Rahom, Leonora Carrington
y Remedios Varo, tres mujeres que comenzaron a participar en la vanguardia
surrealista en Europa y que al exiliarse en México continuaron su labor
creadora, la cual tomó matices singulares que en algún punto se conectan
propiciando la convergencia de sus obras. En el recorrido que aquí se propone
no se deja de lado la obra plástica que realizaron las artistas, pero la atención
se centra en la palabra escrita para encontrar los nexos que las unen y las
configuran en la representación y autorrepresentación a través de la memoria,
los sueños y la identidad presentes en su arte.
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Abstract


The purpose of this work is
to review the connections between some literary texts prepared by Alice Rahom,
Leonora Carrington and Remedios Varo, three women who began to participate in
the surrealist avant-garde in Europe and who, upon exile in Mexico, continued
their creative work, which took on nuances unique that at some point connect,
promoting the convergence of their works. In the route proposed here, the
plastic work produced by the artists is not left aside, but the focus is on the
written word to find the links that unite them and configure them in
representation and self-representation through memory, the dreams and identity
present in his art.
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Introducción


[bookmark: _heading=h.tyjcwt]En este trabajo se
propone destacar las relaciones existentes entre la literatura elaborada por
Remedios Varo, Leonora Carrington y Alice Rahon, quienes pertenecieron al
círculo parisino surrealista y que al exiliarse en México sus obras tomaron
matices singulares que se conectan entre sí, por lo que cabe preguntar ¿cuáles
son los rasgos distintivos y los matices que tomaron las obras literarias
elaboradas en México por estas tres creadoras y qué elementos comparten? Así,
el enfoque de esta investigación se dirige a los puntos de enlace entre las
obras de estas mujeres para establecer un diálogo entre los símbolos
recurrentes que plasman las artistas en sus diversas creaciones.


Varo, Carrington y Rahon nacieron en
Europa, y por diversas circunstancias llegaron a México para encontrar en el
territorio de este país rasgos distintivos que plasman en sus creaciones y que
difieren de lo ya hecho en el viejo continente. La obra de cada una ha sido
analizada en distintos catálogos y textos que han surgido en torno al
surrealismo. En este sentido, la vasta obra visual de Remedios Varo y Leonora
Carrington ha recibido atención especial. Por ejemplo, a partir de la
exposición organizada en 2012 en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de
México con motivo del arte de las mujeres surrealistas en México y Estados
Unidos, titulada Wonderland: the surrealist adventures of women artists in
Mexico and the United States, se publicó el catálogo realizado por los
curadores de la exposición.[bookmark: _ftnref1]1 En
cambio, la literatura creada por ambas autoras es un terreno menos explorado.
Ahora bien, el conjunto de la obra escrita y plástica de Alice Rahon ha sido
menos difundida que la de las otras dos.


Los libros de cuentos de Leonora
Carrington se dieron a conocer desde hace algunos años por parte de distintas
casas editoras. Destaca la propuesta de Lourdes Andrade en Leyendas de la
novia del viento,[bookmark: _ftnref2]2 donde
realiza varias analogías entre el arte pictórico y literario de Carrington. La
misma Andrade fue quien rescató del olvido los poemas elaborados por Alice
Rahon, a través de un libro titulado Salamandra de ediciones El Tucán de
Virginia,[bookmark: _ftnref3]3
primera y única compilación de los poemas de Rahon. Finalmente, la literatura
de Remedios Varo fue dada a conocer gracias a la labor de Isabel Castells,
quien editó por primera vez los escritos de Remedios en Cartas, sueños y
otros textos,[bookmark: _ftnref4]4 libro que
contiene breves comentarios de Castells y de Walter Gruen, quien fuera esposo
de Varo.


Ida Rodríguez ha trabajado a
profundidad la obra de las tres artistas[bookmark: _ftnref5]5
de forma individual; esto es, no conecta los rasgos de encuentro entre ellas.
Por su parte, Lourdes Andrade ha investigado ampliamente el surrealismo en
México, dando a conocer muchas claves de esta vanguardia y poniendo el acento
en la participación de las mujeres en el surrealismo.[bookmark: _ftnref6]6 En
términos generales, el tema de la creación de mujeres surrealistas ha sido muy
estudiado a través de las figuras de Remedios Varo y Leonora Carrington, pero
no ha sido el caso de Alice Rahon, quien a pesar del reconocimiento que ha
tenido, no suele asociarse al surrelismo.


Se trata de destacar la dimensión de
la escritura, la curiosidad por la magia y el misticismo en estas tres mujeres,
así como la práctica metafórica de tejer y cocinar como actos de creación que
van más allá de la dimensión física. El tejido se involucra y enlaza con la
memoria, los sueños y la identidad.


En cuanto al enfoque teórico y la
propuesta metodológica, se parte de un estudio descriptivo con enfoque
cualitativo en el que se emplea el aporte de los estudios del discurso para la
identificación de tópicos y elementos léxicos en los textos literarios de las
autoras mediante la metodología de criba temática con selección de campos
semáticos.[bookmark: _ftnref7]7
En este sentido, se entiende que los campos semánticos reúnen palabras que se
encuentran relacionadas entre sí debido a que entre ellas comparten un núcleo
de significado que está previamente organizado por las asociaciones que hacen
los hablantes de una lengua. Se entiende que un campo semántico se compone de
sistemas conceptuales; es decir, las palabras que lo integran pertenecen a un
determinado tema, pero la asociación que se haga de unas palabras con otras
corresponderá a un contexto específico y a la ideología de una sociedad.[bookmark: _ftnref8]8
Así, en este tipo de enfoques existen distintos
marcos de interpretación en los que la subjetividad es válida. Lo que se pretende
es comprender eventos, procesos y sus contextos. En este sentido, los campos
establecidos para el presente estudio sirvieron para plantear la relación entre
la vida y la obra de cada una de las artistas, para identificar elementos de su
creación que giraran en torno a conceptos centrales que se ubicaron en cada
autora para luego realizar las inferencias que resultaron de los textos
revisados. 


Fue entonces que para Alice Rahon se
usó la nostalgia, para Remedios Varo el dulismo misterio-ciencia y para Leonora
Carrngton la memoria. Cabe señalar que dentro de los estudios sobre los campos
semánticos algunos autores utilizan los términos de campo léxico y campo
semántico sin distinción, mientras que otros (con los que este trabajo se
identifica) prefieren diferenciarlos de acuerdo con el tipo de relaciones que
se establecen entre las palabras. Los campos léxicos se encargan de relacionar
las palabras de acuerdo con su origen etimológico, y en los campos semánticos
estas relaciones se constituyen en función de cuestiones culturales y de
significado, por lo que en este tipo de campos pueden entrar tanto palabras
como frases enteras.[bookmark: _ftnref9]9


Dado que el interés de esta investigación es identificar
la forma en la que se presenta el “deber ser” femenino, parece pertinente
partir del enfoque cualitativo y utilizar como método particular la propuesta
lingüística de los campos semánticos, para poder detectar y comparar el “deber
ser” y los estereotipos vigentes en 1953 y en la actualidad a través del
análisis de las palabras o frases que se puedan incluir en los campos
semánticos de mujer, belleza, cuerpo y salud dentro
de la sección de belleza del suplemento “Nosotras decimos...” y de las
publicaciones de Instagram sobre estilo de vida enfocado a la salud en cuentas
de influencers mexicanas.


México: refugio de surrealistas


La segunda mitad de los años 30 del siglo
xx llegó con acontecimientos que
tuvieron impacto en gran parte de la humanidad. En 1936 comienza la guerra
civil en España; la República Española luchaba contra el fascismo y defendía su
libertad; hombres y mujeres por igual eran perseguidos, encarcelados y muchas
veces asesinados por sostener sus ideales o simplemente por haber estado en el
ambiente hostil de esos años, que orilló a los españoles a buscar refugio en
otros países para defender su vida y libertad. En 1939 inicia la Segunda Guerra
Mundial, que estalló entre muchos rencores por agravios de viejas facturas que
aún estaban pendientes desde la Primera Guerra. 


México fue un refugio
prometedor para las personas que huían de los acontecimientos bélicos. El
gobierno de Lázaro Cárdenas brindó los medios para la llegada de aquellas/os
que venían en calidad de refugiadas/os. Las y los surrealistas parisinos
llegaron a este país en distintas fechas, de diversos modos y motivos,
algunas/os invitadas/os por distintas personalidades de la intelectualidad
mexicana. El surrealismo fue un movimiento de entreguerras. André
Breton es considerado su principal pensador y fundador; dio a conocer en 1924
el Primer Manifiesto Surrealista. A partir de esa fecha muchos artistas se
adscriben al surrealismo, y es entonces que toma una posición formal y variada.
Inicialmente, el surrealismo fue solamente filosófico y literario
(principalmente poético), pero mediante la anexión de distintos creadores
abarcó otros terrenos artísticos, principalmente el de las artes plásticas. 


La base teórica surrealista parte
del psicoanálisis creado por Sigmund Freud. A finales del siglo xix Freud proponía el descubrimiento
del inconsciente como el manipulador de la vida anímica del sujeto, dejando de
lado a la razón; decía que existían actos cotidianos de los cuales la
conciencia no era capaz de comprender, ya que éstos eran un producto
intencionado de la inconsciencia humana. Aquí radica el núcleo teórico
surrealista: el inconsciente como el depositario más profundo para conocer al sujeto,
ya que en él nacen los más profundos deseos. Breton conoció las teorías
freudianas (e incluso se entrevistó con Freud en 1921); así, declaraba que el
inconsciente estaba en contacto con el mundo real y que había que
exteriorizarlo para liberar al sujeto de toda atadura represiva tradicional.[bookmark: _ftnref10]10 Breton buscó y propuso una
revolución surrealista que se reflejara en todas las artes, a partir del
postulado de que todo el mundo viviera en el inconsciente y abandonara la
razón. 


En torno al surrealismo, se editaron
algunas revistas dedicadas a difundir sus ideas. Litterature fue la
primera que apareció en torno al tema, pero en 1925 esta misma revista tomó el
nombre de La Revolution Surrealiste y se convirtió en el principal
órgano de expresión para los surrealistas. Por estos años, Breton tuvo los
primeros acercamientos con el comunismo, que culminó con la adhesión del
surrealismo al Partido Comunista. Así, en 1930 la revista Le Surrealisme au
service de la Revolution sustituyó a La Revolution Surrealiste. El
surrealismo se encaminó a simpatizar con el comunismo. En el primer número de
la revista, Louis Aragón, Luis Buñuel, Salvador Dalí, Paul Éluard, Tristán
Tzara, Yves Tanguy, Benjamín Péret y Max Ernst acompañaron a André Breton en
este giro. La consecuencia fue la disgregación de sus miembros, pues hubo
violentas discrepancias y contradictorios manifiestos entre los surrealistas
acerca de politizar el arte. Jean Arp y Joan Miró no compartían la idea
politizante de Breton; sin embargo, siguieron participando en las exposiciones
debido a su interés en el plano artístico. Poco después se unirían al
movimiento surrealista y a las ideas comunistas personajes como René Magritte
(1930), André Masson (1931), Alberto Giacometti y Víctor Brauner (1933) y
Roberto Matta y Wifredo Lam (1937). Fuertes discusiones se sucederían en torno
al tema del comunismo entre los miembros surrealistas, lo que dio como
resultado la expulsión de algunos (Tristán Tzara, Paul Éluard, Philippe
Soupault, Roger Vitrac, Salvador Dalí, André Masson, Antonin Artaud, Francis
Picabia) y la adhesión de otros (Rene Char, Georges Sadoul, Francis Ponge),
así como distanciamientos (Marcel Duchamp, Yves Tanguy), críticas feroces (las
revistas Documents y Le Grand Jeu se oponían mordazmente a
Breton) y la reincorporación de exparticipantes (Tristán Tzara y André Masson,
por ejemplo).[bookmark: _ftnref11]11
A finales de 1933 Breton fue expulsado del Partido Comunista. Entonces los
surrealistas participaron en una revista titulada Minotaure, en la que
Albert Skira fungía como editor y en la que Breton, en 1937, pasó a ser jefe
de redacción. 


La Segunda Guerra Mundial estalló; Francia fue ocupada
por la Alemania nazi; Bretón y los surrealistas eran considerados activistas
políticos. En este contexto peligraban sus vidas, por lo que salieron buscando
asilo en México y en Estados Unidos, donde el movimiento siguió con vitalidad
y cohesión. Para el término de la guerra, cuando Bretón regresó a París en
1946, el surrealismo ya había visto el ocaso.
Así, México pasó a ser el punto de reunión y reencuentro de personajes
que buscaban un espacio libre para explotar su arte. Del círculo parisino
llegaron a nuestro país Antonin Artaud, André Breton, Wolfgang Paalen, José
Horna, Benjamin Péret, Luis Buñuel, Kati Horna y, por supuesto, las artistas en
las que se centra este trabajo.[bookmark: _ftnref12]12



Paseando cual viento, entre antiguos gloriosos mundos: Alice
Rahon


Alice Rahon (Chenecey-Buillon, Quingey, Francia, 1904-Ciudad
de México, México, 1987), artista, pintora, coreógrafa y poeta, arribó a México
en 1939 junto a su aún esposo Wolfgang Paalen, por invitación de Frida Kahlo,
quien por conducto de Breton conoce al matrimonio Paalen en un viaje que
realizó a París. A su llegada a territorio nacional estalló la guerra y Francia
fue ocupada por los nazis, por lo que Rahon se ve en la necesidad de quedarse
en México por el que pensaba sería un lapso corto.[bookmark: _ftnref13]13


Rahon impregnó su arte de la cultura
mexicana sin dejar de lado la influencia europea e india, cultura que también
le fue significativa. En México, Alice Rahon encuentra un espacio conveniente
para vivir y trabajar; aquí desarrolla su producción plástica. Su carrera
pictórica es, sin duda, una forma más de leer su poesía. Pinta lo que antes
decía con palabras; pinta poemas. Sus cuadros se hallan inmersos en la
abstracción, pero siempre con figuras concretas. Los fenómenos naturales son la
temática recurrente, así como los ritos de la cultura oriental y prehispánica.
A principios de los años 40, cuando recién llega a México sus cuadros están
llenos de colorido y festividad, característica distintiva también de sus
poemas que casi siempre están cargados de melancolía.


En el ánimo de la plástica sigue
vinculada a la poesía; ilustra poemas de sus amigos. En ediciones Dyn apareció Lettre
d’amour, libro de poemas de César Moro que da cuenta de ello mediante un
aguafuerte de Rahon.[bookmark: _ftnref14]14
Alice Rahon realiza el argumento, diseño y decorado del Ballet de Orión,[bookmark: _ftnref15]15 a partir de cinco
personajes-marioneta de alambre, cuyos bocetos están realizados con tinta
blanca sobre cartón negro. La propuesta debía incluir solamente instrumentos de
percusión y coreografías inspiradas en danzas clásicas de la India,
escenificando el movimiento de las estrellas; sin embargo, nunca la puso en
escena, aunque quedan los bocetos y los títeres creados por la artista para
este ballet cósmico vinculado con la constelación de Orión. 


La cultura mexicana es una constante
en la obra plástica de Rahon, quien se vuelve una gran conocedora del tema
(quizá con ayuda de Frida Kahlo y Diego Rivera). La monumentalidad del paisaje,
el colorido de las fiestas, el mar, el arte popular, las costumbres y las
artesanías la atrapan. Así, comienza a edificar su obra pictórica, entre aires
orientales el arte primitivo de las cuevas, figuras que remiten a los indios
norteamericanos, siluetas de las pirámides, perfiles de los volcanes, soles y
lunas, fiestas populares mexicanas, quemas de judas, mariachis, ferias de
pueblos, paisajes míticos, ciudades imaginarias, retratos metafóricos de sus
amigos, la naturaleza y los animales como principales protagonistas. Alice
Rahon quiso pintar el viento e inventó mil maneras para hacerlo. Viajó a través
del tiempo y de los espacios; viajó entre lo terrenal y lo imaginario, entre la
fantasía y la realidad; no hubo obstáculos que impidieran su paso, igual que el
viento que es libre de pasar por doquier, incluso por lugares donde la razón y
la lógica pierden todo orden y lo maravilloso emerge esparciendo su magia ante
cualquier mirada.


En cuanto a la literatura, Alice Rahon
escribió tres libros estando en Europa, los cuales publicó como Alice Paalen: À
même la terre en 1936 y Sablier couché en 1938, y el tercero y
último libro: Noir animal, que publica en México en 1941, aunque escrito
totalmente en francés e iniciado un año antes de su llegada a América.[bookmark: _ftnref16]16



En los poemas de Rahon las imágenes recreadas a través de
la palabra parecieran ser parte de un collage donde todas son aisladas y,
al mismo tiempo, ya puestas juntas, conforman un todo. Estas imágenes indagan
en lo subyacente de “debajo del ser”, que en cierto momento recuerdan al famoso
cadáver exquisito surrealista, situaciones aisladas que finalmente
tienden lazos entre ellas y al mismo tiempo plantean bucear dentro del ser para
salir a flote en el inconsciente. Así, tenemos el siguiente poema que pertenece
a À même la terre, una colección ilustrada por Yves Tanguy, en la que se
incluye obra de Joan Miró y grabados de Wolfgang Paalen:


Una mujer que era bella


un día


arrancó su rostro


su cabeza quedó lisa


ciega y sorda


al abrigo de los espejos


y las miradas de amor


en el cañaveral del sol


no se pudo encontrar su cabeza


empollada por un gavilán


los secretos tanto más bellos


por no haber sido dichos


las palabras no escritas


las cenizas dispersadas sin nombre


sin una placa de mármol


violando el recuerdo


cuántas alas por romper


antes del ocaso[bookmark: _ftnref17]17


La búsqueda en el interior de las
personas y de los sentimientos profundos y jamás dichos parecieran ser evocados
en este poema. Solamente al quedar sin rostro y sin algunos de los sentidos
usados generalmente para enamorarse (vista y oído) aparece el verdadero rostro
de las personas, su verdadero yo. Así se queda entonces al desnudo para
entregarse al amor, “al abrigo de los espejos / y las miradas de
amor”. Al parecer, ningún ser pudo ver en ella más que su cara, y ya sin ésta
nadie se detuvo ni se interesó por buscar y ver en su interior: “no se
pudo encontrar su cabeza / empollada por un gavilán”.


En la segunda parte del poema se puede
percibir una gran nostalgia por los recuerdos, aquellos más recónditos y
escondidos que alimentan el interior, quizá la posible explicación al acto de
la mujer bella del poema: “los secretos tanto más bellos / por no
haber sido dichos / las palabras no escritas / las cenizas
dispersadas sin nombre / sin una placa de mármol / violando
el recuerdo”. El final es melancólico y permite entrever un intento
fallido o decepcionante de algo que se esperaba: “cuántas alas por romper / antes
del ocaso”.


Del poemario Noir Animal (1941) tenemos este otro
texto de Rahon:


…c’était seulement de l’eau brisée


qui se rejoint.


Xavier Forneret


A veces he lanzado puentes hasta la otra orilla


pero mi vida de fantasma


la abandoné en las puertas de la infancia


he caminado sin gritar


mejor que la sonámbula


sobre el alto camino de la ronda


y mis ojos han visto los horizontes desnudos


como nadadores erguidos chorreantes


de un agua de música inaudita


una tarde rodó hasta mi ventana


una esfera inmensa hecha de todos los gritos de
los


hombres


consolé a los muertos que no habían revelado su
secreto


me rompí como una burbuja en el corazón de la
luz


y la palabra era luz


los colores no habían nacido


nadé contra la corriente de las aguas del
nacimiento


y vencida me llevaron hasta la orilla


seca de muertos por un huracán


vuelta del nacimiento de esmeraldas


llave de verdor llave de fierro


cabellera de relámpagos


te he peinado sobre mis hombros[bookmark: _ftnref18]18


Los estragos, sentimientos, horrores
y miedos más ocultos que surgieron como consecuencia de la guerra entre las
personas del viejo continente son compartidos y externados por medio de
palabras en este poema en el que se emplea un tono suave que, en contraste, no
pierde la intensidad de las emociones. En los tres primeros versos del poema
parece que la vida pasara sin saber tomar en cuenta lo que ocurre alrededor,
sin preocuparse, como un niño que percibe la infancia a través de un constante
juego en donde cada quien inventa un mundo mágico. Sin embargo, esta etapa pasa
y entonces el mundo se vuelve real; ya no es un juego. Aunque haya algunos
momentos en los que se quiera o se pueda escapar, la realidad nos persigue.


Alice Rahon no sólo tuvo que
aterrizar y palpar el mundo como a todas y todos en algún momento les ha tocado
hacer, sino que además tuvo que convivir con las consecuencias de una terrible
guerra en donde sólo podía ser espectadora y durante la cual los sentimientos
tuvieron que ser ahogados: “[…] he caminado sin gritar […] / y mis
ojos han visto los horizontes desnudos / como nadadores erguidos
chorreantes / de un agua de música inaudita”. La voz poética busca
ser la que dé consuelo a estas almas que han sufrido por la guerra. Sufre por y
con ellas: “[…] consolé a los muertos que no habían revelado su secreto / me
rompí como una burbuja en el corazón de la luz […]”. Hay una voz marcadamente
nostálgica por el inicio de todo ser, por lo que hay o no hay antes del
nacimiento del ser, esa sensación de la nada y la tranquilidad, incluso como un
renacimiento de los seres cuando existe de por medio un suceso resonante que
obliga a modificar la vida de las personas, en este caso, la guerra: “nadé
contra la corriente de las aguas del nacimiento / y vencida me
llevaron hasta la orilla / seca de muertos por un huracán”.


Al final quedan el sufrimiento contra
toda voluntad, los estragos de la guerra y el impedimento de volver a su
esencia, que le fue arrebatada, por lo que un nuevo ser surge ya con una
distinta y turbia mirada: “vuelta del nacimiento de esmeraldas / […]
cabellera de relámpagos / te he peinado sobre mis hombros”.


En este otro poema de Sablier couché (1938) tenemos
la ventana como un elemento liberador, ya sea físico, espiritual o mental. Es
una constante que Alice Rahon utiliza en algunos de sus poemas: 


En la ventana abierta tu brazo está solo


no has podido existir


entre este sol y esta ventana en el insulto del


verano


hete aquí, enlazada y atada


sin fin por hilos y por nudos


de tu propia tela muda[bookmark: _ftnref19]19


En este caso en particular, la
ventana aparece como la intermediadora entre el mundo y un lugar específico, en
el cual la existencia es muy precaria e incluso nula a consecuencia de la vida
misma que la voz poética ha recreado. Viene a la mente un personaje animal que
evoca en el poema cómo la araña tejió su propio encierro, su muerte en el marco
de una ventana. Al terminar de atar se terminó enredando y atando en su propio
hogar, en su propia vida. Sin embargo, es un poco más complejo el contenido de
estos versos. A poco espacio de ver y tener tangible la libertad/ventana, se
opta voluntariamente o no por quedarse contemplándola a causa de todos los
pensamientos que cada quien en su mente crea, o incluso no se traspasa esa
ventana por las voces que conscientemente o no se van tejiendo a lo largo de la
vida.


La nostalgia es una característica
presente en toda la poesía de Rahon. Las añoranzas, recuerdos y la memoria no
se pueden pasar por alto al leerla. La libertad, en el sentido más extenso de
la palabra, es una de las predicaciones de su poesía que da paso al
subconsciente, a la imaginación, a la fantasía, la existencia y respeto a todo
animal, humano, material o fenómeno. Alice no hacía diferencia alguna entre
todos estos “seres” con todas las peculiaridades que cada uno conlleva.


En la poesía de Alice Rahon existe una búsqueda por el
principio del ser, es decir, lo verdadero y original que en él hay. Incluso,
esta búsqueda se extiende hasta antes del nacimiento del ser, su verdadera
esencia, su verdadero yo sin adornos, sin el gran disfraz exterior que
provoca la distracción, la atención y mirada del interior que es, para ella, lo
verdaderamente importante:


[…] pero muy pronto, la arena negra sin eco


en la que mi ojo abierto


hubo perdido el camino de la aurora


dejé esa noche las nueve estrellas del presagio


prendidas de las espaldas de Orión[bookmark: _ftnref20]20


Esta es Alice Rahon. Su poesía es melancólica,
evocadora del pasado, mágica por el presente; recrea en sus versos paisajes de
su infancia, recuerdos de sitios y personajes revividos a través de la memoria.


Fantasía, sueños e imaginación desbordantes: letras pintadas
por Remedios Varo


Estando en Barcelona, Remedios Varo (Anglés, Gerona,
España, 1908-Ciudad de México, México, 1963) conoció al escritor surrealista
Benjamin Péret con el que se casó. Éste también es quien la introdujo de lleno
al surrealismo y la presentó ante este movimiento. Por causas políticas,
Remedios Varo y su pareja, Péret, tuvieron que salir de España y huyeron a
Francia, en donde Varo conoció a los surrealistas Breton, Ernst y Tanguy.
Francia fue ocupada por los nazis, por lo que Benjamin Péret y Remedios Varo
viajaron a México en calidad de refugiados a finales de 1941.[bookmark: _ftnref21]21


Es en México donde Remedios Varo
comenzó plenamente su obra y entabló una estrecha amistad con Leonora
Carrington, a quien conocía desde su estancia en París, amistad que significó
una gran influencia artística y personal para ambas mujeres.[bookmark: _ftnref22]22


Los elementos
fuertemente marcados y utilizados por Varo en la mayor parte de su obra
convergen cíclicamente alrededor de su fantasía, ingenio, sabiduría e
imaginación. Prematuramente, desarrolló un vínculo con los patriarcas de lo
alucinante. Su padre la llevaba con regularidad al museo del Prado para que
conociera las obras de los más reconocidos maestros (Goya y Velázquez); sin
embargo, Remedios Varo prefería pasar largo tiempo apreciando las pinturas
flamencas, sobre todo las del Bosco. También, la influencia de la pintura
metafísica de Giorgio de Chirico, con sus paisajes desolados y sus personajes
cosificados y expresivos que invitan a adentrar al espectador en un mundo
alucinante y reflexivo, se encuentran presentes en la obra de Varo.[bookmark: _ftnref23]23


Remedios Varo echaba
mano de varias creencias, materias, religiones o ciencias para tratar de
responderse preguntas que la inquietaban. En algunas ocasiones conjuraba todas
para poder explicar los fenómenos que ocurrían en su universo, o mejor
dicho, los fenómenos vistos desde su universo. Fue cercana a las ideas
de los místicos rusos G .I. Gurdjieff y P. D. Ouspensky con la enseñanza del cuarto
camino, en el que se plantea el desarrollo de la conciencia y el estudio de
dimensiones superiores. Remedios Varo asistió a estos talleres en los que
las/los integrantes debían realizar distintas actividades por largos periodos
para lograr la concentración y “despertar” su conciencia. En México existieron
grupos seguidores de los místicos, entre los cuales Remedios Varo continuó
teniendo contacto con estas ideas. Se cree que su primer acercamiento con estas
enseñanzas la tuvo con el mismo Gurdjieff, acaso en París, donde el místico
organizaba cenas invitando a artistas reconocidos.[bookmark: _ftnref24]24


La astronomía y la
astrología fueron saberes conjurados por Varo. El movimiento de los astros, su
composición, su ubicación, sus poderes, sus influencias para con el mundo, el
macrocosmos, el microcosmos de las mismas personas y su poder sobre el destino
son temas que le interesaron. Las ciencias ocultas también estuvieron presentes
en esta convención. El tarot con su adivinación, las fuerzas de la mediumnidad
con sus poderes más allá de lo terrenal y el chamanismo que podía atravesar
mundos fueron elegidos por Remedios.[bookmark: _ftnref25]25 No olvidemos que los surrealistas parisinos buscaron también
respuestas en el ocultismo y que en ello confiaron algunos de sus saberes más
importantes.


La presencia de la
ciencia fue importante para ella, pero para explicar los fenómenos Remedios
Varo consideraba posibilidades más allá de lo comprobable; es decir, para ella
los astros podían desafiar la ley de la gravedad y salirse de su órbita. Las
leyes físicas podían tener otras alternativas. Siempre tomó en cuenta las
reglas universales científicas pero desde su imaginería, en donde todo podía
suceder. Para Varo, arte y ciencia eran complementarias.[bookmark: _ftnref26]26 


El mundo onírico de
Remedios Varo conformó uno de los ingredientes del conjuro mágico. Para ella
los sueños tenían absoluta relevancia para conocer su yo interior (idea
plenamente surrealista), aunque sus sueños sólo se los confiaba a sus amistades
más cercana. Compartiendo quizá las creencias que tenían los indígenas sobre el
tema, ellos solamente le confiaban a sus seres más cercanos lo que habían
soñado y sólo lo contaban a todos si eran de interés colectivo.[bookmark: _ftnref27]27


Sin embargo, la
alquimia será el medio con el que mezcla todas las ciencias, religiones y
sabidurías conjuradas desde su universo, para así dar con la
respuesta final. Solía hacer experimentos en compañía de Leonora Carrington
usando la cocina como laboratorio. Buscaban en los mercados de México
ingredientes de todo tipo, origen y rareza. Veían a esta labor doméstica y a la
mujer –encargada de preparar los alimentos– como una hechicera, chamana o
alquimista, ya que la magia emana de la cocina y la mujer descubre aquí su
potencial. La mujer es vista como buscadora de fuerzas ocultas.[bookmark: _ftnref28]28


Varias artes
asistieron al convite de Remedios Varo. La música fue en muchas ocasiones la
intermediaria entre elementos para darle vida. La literatura aparece más bien
como medio mágico para entrar en otro mundo. El arte de tejer fue de suma
importancia para ella, ya que mediante este enlazado era como se iban
construyendo mundos, destinos, almas e incluso la vida misma y su
transformación. En varias de sus pinturas vemos el significado de tejer como el
comienzo de todo. Se ha especulado que esta idea de tejer la haya tomado de los
talleres prácticos de Gurdjieff y Ouspensky, y de igual manera hay quien opina
que más bien ella desde pequeña aprendió a hacerlo por medio de su abuela Josefa
Zejalvo y Alcántara, quien le enseñó a tejer, práctica que Remedios Varo vio
como una fuente de inspiración y reflexión.[bookmark: _ftnref29]29 Lo cierto es que en la pintora este oficio fue visto casi como sagrado
para la integración del mundo.


La comunión que
profesó con la naturaleza y los animales fue inquebrantable y siempre constante.
Estos seres permanecen de alguna forma en gran parte de su obra: la naturaleza
como fuente de la vida y los animales con poderes o intercalados con formas
humanas; insectos sobre todo, pájaros, toros, peces, etcétera. La figura del
gato fue indudablemente la predilecta, por toda el aura y simbolismo que
encierran los felinos a través del tiempo y en cada cultura.[bookmark: _ftnref30]30 


El tiempo también fue
llamado por Varo el tiempo cíclico, que para ella significaba cumplir un
periodo para volver nuevamente a la vida, el tiempo en el que ella creía que
existían a la vez mundos paralelos, esto es, que podíamos existir en distintos
mundos y distintas épocas, pero siempre a la par. Para Remedios Varo el tiempo
va a ser manipulable e incluso inexistente. Sólo existe porque estamos insertos
en una línea de tiempo. En sus pinturas llenas de relojes y relojeros siempre
intentó encontrar el poder para manipularlo y demostrar sus hipótesis sobre
estas ideas. Lo extraño y lo habitual, lo animado y lo inanimado, lo sagrado y
lo humano conviven en las telas de Varo haciendo imposible verlas como mundos
irreconciliables, debido a que la pintora siempre buscó y logró la armonía
entre estos elementos. Enlazarlos fue simple, pues en un mundo donde todo es
posible no existen diferencias de ningún nivel, y sólo viendo sus pinturas
creemos en la fusión de mundos tan contrarios.    


De igual manera en que
Remedios Varo desarrolló la mayor parte y expresión de su obra pictórica en
México, los documentos que conforman su obra literaria también fueron escritos
en territorio mexicano. Ella nunca tuvo como finalidad publicar sus textos. De
hecho, su creación literaria la conforman apenas algunos trabajos que dejó en
hojas dispersas y que con el tiempo han ido apareciendo en distintos medios,
hasta que Isabel Castells realiza una compilación para darlos a conocer en el
libro Cartas, sueños y otros textos.[bookmark: _ftnref31]31 En dicho libro aparecen, como bien dice su nombre, cartas que Varo
envío a personas tanto conocidas como desconocidas. Las cartas a amigos
resultan en ocasiones indescifrables para el lector, y en las cartas para
remitentes desconocidos se puede apreciar un humor característico de la obra de
la artista. Para escribir las cartas, Remedios Varo tomaba cualquier dirección,
destinatario (casi siempre psiquiatras y científicos) o alias. Gustaba de
inventarse los detalles de cada persona a quien no conocía en lo más mínimo e
imaginarse su forma de vida. Por supuesto que muchas de estas cartas nunca
fueron enviadas, así como otras tantas jamás fueron contestadas. 


En la compilación
realizada por Castells hay también una entrevista con la artista, una obra de
teatro al parecer inconclusa, recetas para curar todo, con un tono más
cercano a los conjuros o hechicerías, apuntes de proyectos, fragmentos, una
serie de sueños que tiene relación con la obra de la pintora y un folleto
titulado “De Homo Rodans”. Este último es el único escrito que realizó con el
fin de publicarse y el único que salió a la luz mientras la artista aún estaba
con vida.[bookmark: _ftnref32]32


Al ejecutar sus
pinturas, Remedios Varo no pensaba en el fin que iban a tener éstas. Sólo se
enfocaba en la realización y en el resultado que deseaba obtener. Lo mismo
sucedió con sus escritos: Castells los encontró en libretas personales donde
Varo también tenía bocetos e ideas de sus pinturas, cuentas, gastos, listas de
invitados para alguna fiesta, compras, etcétera. Parecen no apegarse ni seguir
regla alguna en su contenido, procedimiento y libre elaboración. Sin embargo,
debido precisamente a estas características es que logran dar un panorama más
amplio de la obra artística de Remedios Varo; es decir, las letras pintadas por
ella, así como sus pinturas son las formas escritas de su arte.


Se hablará ahora de “Proyecto para una obra teatral”,[bookmark: _ftnref33]33 obra que se
encuentra más cercana a la narrativa que al género
teatral. No hay en el texto acotaciones o notas para las ambientaciones, ni
tampoco están los diálogos compuestos para actores teatrales. Son únicamente el
título de la obra y la lista de nombres-personajes que se encuentran al
principio del texto los que acercan el relato al teatro. Varios
nombres-personajes de la lista inicial jamás entran a escena. La historia
parece estar fragmentada en dos. El seguimiento de la segunda parte es confusa
y da la impresión de no tener ninguna relación con la primera. La unidad entre
ambas partes se da por medio de los nombres que desde el inicio aparecen como
personajes de la obra.


Walter Gruen, última pareja
sentimental de la artista y coautor de un catálogo razonado sobre la obra
pictórica de ella, hace algunas anotaciones a los textos de Remedios Varo para
su mejor entendimiento. En “Proyecto para una obra teatral”, Gruen señala que
quizá Leonora Carrington tenía que contribuir con alguna o algunas partes de
este texto, por lo que dice estar elaborado a manera de cadáver exquisito.
Gruen afirma que ya algunas veces la autora había producido textos mediante
esta técnica.[bookmark: _ftnref34]34 


En la primera parte de
“Proyecto para una obra teatral” aparecen personajes como Mme. Milagra Gertznaf
(la mema), Randolph Brown (el maestro), José María Iturrimendi (vasco) y Daphne
Fitz, James (Mtres E.). Éstos conformarán uno de los “bandos” presentados en la
narración, ya que durante la segunda parte se presenta al otro “bando”: los
Malatesta (durante la primera parte Randolph los nombra como contrarios). Éste
es uno de los nexos que existen entre ambas partes para considerarlas como una
misma historia. en la primera parte se presentan a algunos de los personajes
con sus papeles a desempeñar durante la trama, mientras que en la segunda parte
se presenta al otro tanto y se van aclarando los roles de cada personaje
conforme avanza el texto. Otro nexo más es que en ambas la magia y el
misticismo forman parte fundamental de la trama.[bookmark: _ftnref35]35


Los personajes son tan
misteriosos en una como en otra parte: doña Milagra con sus miedos y
confesiones; José María Iturrimendi con sus fotografías y amores escondidos;
Randolph con sus conocimientos, premoniciones e investigaciones misteriosas;
Felina con su identidad confusa; Ellen con sus intrigas ante los sueños; Lucio
con su silencio; Pompeya Malatesta con su carácter tipo pirata; Florian
Malatesta con su personalidad falsa y sus arranques proféticos, y el capitán
Fitzgerald, del que sólo se habla pero se conoce su ventaja sobre los demás. En
todos los personajes hay una intriga e incógnita con aura misteriosa que
conocer.


Las apariciones de
personas muertas en ambas partes también las conecta, aunque en la segunda
parte se duda acerca de si se trata de un ánima. Aparece la alusión de las
almas errantes ya sea para advertir sobre algún evento, como sucede con el
abuelo de Randolph, Frederic, que se le aparece a doña Milagra en la primera
parte, o sólo por deambular en este mundo, como el ánima de don Pedrito, el
cual en la segunda parte se decía que si no se le hacían caso, se iba a
molestar a otro lado. La meditación es otra conexión entre las historias. En
las dos partes se realiza como algo cotidiano y necesario. Randolph es quien lo
hace, y en la segunda parte, tanto Ellen como Felina tienden a meditar diario
como algo primordial y cotidiano.


El desarrollo de la
historia se lleva a cabo en dos escenarios: primeramente, en un convento, el de
Santa Zarabanda. Se guía al lector por el nombre que aparece en un principio
presentando a los personajes. Se habla de varias personas que viven en el
convento, en donde al parecer se estudian ciencias ocultas y alquimia a manera
de monasterio. El convento de Santa Zarabanda es un lugar en donde se
develan misterios y secretos. Las personas que viven fuera de él ayudan a los
del interior debido a la aparente protección que ellos les crean y a los
conocimientos supremos que ahí tienen. Es un monasterio del conocimiento, en
donde las ciencias ocultas y la alquimia tienen total cabida para su estudio.
Magia, ocultismo, ciencia y alquimia aparecen en primer orden dentro del
convento y de la historia.


El segundo escenario
que aparece en la obra es una playa fuera y lejos de la ciudad, también con
características misteriosas en donde habitan desde ánimas hasta seres
peligrosos como los Malatesta, que ahí tienen su guarida. Ambos
escenarios al parecer están en el mismo país, llamado Ex-Balam Rey. En esta
parte, además de los personajes presentados anteriormente, destaca el personaje
de Felina Caprino-Mandrágora, quien resulta una suerte de mezcla entre una
mujer que es a un mismo tiempo animal y planta, y que cuando duerme se
convierte en una cabra. Este personaje es peculiar en dos sentidos: por un
lado, el de ser una cabra nocturna (como un nahual) y también la planta de la
Mandrágora que se usa como medicina curativa y en ritos, pues se le atribuyen
propiedades mágicas de todo tipo (cabe mencionar que las cabras son personajes
que muy a menudo aparecen en historias de Leonora Carrington, tanto como los
felinos). 


La influencia que ya
tenía Remedios Varo del contexto mexicano es notoria. Usa palabras como gringo
o güera. También alude a las ánimas que aún deambulan por algunos
lugares. El Güero Trabuco y Lucio parecen sacados de alguna historia regional,
por ejemplo. La parte final de este “Proyecto para una obra teatral” incluye
personajes dedicados al contrabando de guantes y corsés, esta última prenda
plasmada por varios surrealistas en sus pinturas o relatos, incluida Varo. Este
relato deja entrever los conocimientos que Remedios Varo tenía sobre plantas
(la Mandrágora), los minerales (la galena), las piedras, los lugares con
atribuciones mágicas (el mar de los Sargazos), ritos (los de don Pedrito),
entre otros. Predominan sus saberes, sobre todo el de la alquimia, que se
tomaba muy en serio y que en el espacio de la cocina vivía y experimentaba
junto con Leonora Carrington.


Ahora bien, en “Mistress Thrompston descubre por casualidad el
origen de la tremenda humedad que reina en el condado de Kent”,[bookmark: _ftnref36]36
la autora propone un texto que remite a sus pinturas en las que los
personajes plasmados usan la vestimenta como medio de transporte. “Vagabundo” y
“Exploración de las fuentes del río Orinoco” son ejemplos de lo anterior.
Pareciera que este relato se inspira en el último cuadro mencionado, pues narra
el viaje de una mujer a bordo de un impermeable, así como también hace alusión
a una “copa llena de agua pesada que fluye permanentemente” y que halló en un
recinto. En el lienzo estas imágenes están presentes, por lo que se deduce que
de “Exploración de las fuentes del río Orinoco” surgieron las palabras de este
escrito de Remedios Varo. El texto se desenvuelve entre Gran Bretaña y Siena; se
menciona a Gales a través de la gallina que empolló por equivocación a una
urraca; a Valencia mediante la paella de la que copia la receta. Todos estos
lugares son significativos para la artista. Remedios Varo tiende a contextualizar sus
textos con personas de la historia de distintos países, mas estos personajes
casi siempre son aquellos que son recordados por algo más que actos heroicos,
como el almirante inglés Nelson, quien fue parte de las guerras napoleónicas y
a causa de ellas perdió una mano y la vista de un ojo. 


El misticismo
característico de la pintora se hace presente con el espejo que encuentra y
refleja siglos pasados, la revista que sólo publica eventos futuros, la receta
que encuentra en el recinto con huellas y nombres borrosos, y los fabulosos
pájaros nacidos de anillos. La
presencia de animales es también una constante: urracas, pájaros, gallinas
(otra peculiaridad compartida con Leonora Carrington, quien pinta sobre todo
pájaros). El humor no queda fuera; está presente de forma sutil en
éste como en otros de sus textos. 


En cuanto a la “Carta
número 7”,[bookmark: _ftnref37]37 se trata de una singular misiva que Remedios Varo escribe al Señor
Gardner, la cual resulta reveladora en cuanto a los signos que envuelve, ya que
devela parte del mundo interior de la autora. Algunos especialistas consideran
que está dirigida a Gerald B. Gardner, el creador de la religión neopagana
Wicca, pues tanto Remedios Varo como Leonora Carrington conocieron lo que
proponía,y llevaron a la práctica actos de brujería wiccana.[bookmark: _ftnref38]38 Esta última sentencia la conocemos gracias a lo que la misma Varo le
narra al Señor Gardner en la carta: “También, y después de largos años de
experimentación, he llegado a poder ordenar de manera conveniente los pequeños
sistemas solares del hogar”.[bookmark: _ftnref39]39 


Más adelante, Remedios
Varo le cuenta al remitente que sus amigos también tienen pequeños sistemas
solares en casa y que se intercambian los objetos que los constituyen para
mantener el orden o para alterarlo cuando quieren que suceda algo fuera de lo
común. Esta idea emana del propio Gardner, quien proponía que la mente humana
era capaz de controlar eventos, por lo que Varo le consulta los objetos que
tiene acomodados en su sistema solar y el entramado que han creado para
mantenerlo funcionando.


México está patente en
su obra: en la “Carta número 7” le dice al Señor Gardner que en este país
existe una gran actividad en el terreno de la brujería, aunque el curandero sea
distraído y se ocupe principalmente de filtros de amor (hay que recordar que
Remedios Varo y Leonora Carrington acudían a menudo al mercado de Sonora en la
Ciudad de México para encontrar brebajes, pócimas, amuletos y distintas hierbas
para estudiarlas). Varo menciona el toloache con las propiedades que se le
atribuyen.[bookmark: _ftnref40]40 


Otro escenario en
México al que la pintora alude es el volcán Paricutín. El nacimiento de este
volcán en 1943 causó sensación entre los surrealistas, asunto que plasmaron en
varios de sus textos (Benjamin Péret es ejemplo de ello con su poema “Air
Mexicain”).[bookmark: _ftnref41]41 En este sentido, Remedios Varo dice que en la casa de un amigo se
comenzó a elevar un pequeño montículo del que empezó a salir humo y un calor
intenso, para después sacar lava. Este acontecimiento parece una analogía con
lo que ocurrió en Michoacán en 1943, cuando en medio de dos parcelas, de la
noche a la mañana, los campesinos vieron levantarse un montículo que expidió un
calor intenso y humo. El montículo creció rápidamente hasta medir los 2,800
metros con los que hoy en día cuenta el volcán Paricutín. 


El humor que Remedios
Varo utiliza en ciertos pasajes combinado con temáticas profundas que le
inquietaban caracteriza el texto.[bookmark: _ftnref42]42 Así, tenemos que se ocupa de las propiedades de la lava que actúa de
forma independiente y que causan una alergia en Leonora, quien se la unta en el
cuero cabelludo. Menciona la avaricia del dueño de la casa donde nació el
pequeño volcán, y dice que si lo descubriese haría un edificio con calefacción
central, que haría shish kebab y brochetas sobre el cráter del volcán
para aprovechar su calor. El humor en Remedios Varo sirve para evidenciar
mediante la tensión crítica los temas que le interesaban o le preocupaban.


Al final de la carta,
Remedios Varo comenta su inquietud por destruir los funestos efectos de la
bomba de hidrógeno. Personas cercanas a Varo aseveran la gran afectación que
tuvo para ella las bombas nucleares de Hiroshima y Nagasaki en la Segunda
Guerra Mundial, por lo que en esta misiva exterioriza el hecho de querer
destruir los efectos del explosivo por medio de “ciertas prácticas” que no
quedan claras al lector.[bookmark: _ftnref43]43


Remedios Varo se explicó el universo a sí
misma: buscó los medios en el conocimiento científico; la inspiración en la
literatura y la pintura; los instrumentos en las artes; la magia en el
esoterismo; los secretos en el ocultismo; la verdad en la naturaleza y los
animales; la manera de hacerlo en la alquimia; el destino en la astronomía; las
causas en la astrología; la explicación en la armonía; el conocimiento de sí
misma en los sueños, y el origen en ella misma, en su universo.


Leonora Carrington: la habitante extraña de cuentos
imaginados por animales y criaturas increíbles


La travesía de Leonora Carrington (Lancashire, Inglaterra, 1917-Ciudad de México,
México, 2011) para su llegada a México fue peculiar.
Leonora conoció al escritor surrealista Max Ernst, quien marcó su vida para
siempre. Huyó con él de Londres a París, en donde vivieron precariamente; sin
embargo, estos años son de grandes descubrimientos artísticos para Leonora
Carrington, pues expone por primera vez al lado de los surrealistas en 1938.
Marx Ernst le presentó el mundo surrealista y a los representantes de éste. En
1939, Ernst fue recluido en un campo de concentración y Leonora Carrington logró
sacarlo, pero sólo por un corto período, ya que, al año siguiente, en 1940,
Ernst es apresado nuevamente. Carrington tiene que salir huyendo de Francia y
se va a España. Durante este lapso atraviesa por una “laguna e infierno mental”,
y por órdenes de su familia es recluida en un hospital mental en Santander
España.[bookmark: _ftnref44]44
Leonora Carrington, después de un periodo de estancia en el hospital, logró
escapar hacia Lisboa (1941) con la ayuda del cónsul mexicano Renato Leduc, con
el que se casaría tiempo después. De ahí sale a Nueva York esperando entrar a
México. Por fin Carrington llega a nuestro país en 1943. 


Desde sus años de
juventud en París, su interés se centró en temas relacionados con el ocultismo
o paralelos a él: la magia, la astrología, el gnosticismo, la cábala, el Tarot,
el chamanismo. Las mitologías y religiones también fueron motivo de estudio e
interés para ella. La mitología celta, el budismo y la cultura prehispánica
estuvieron entre sus favoritas. Gran parte de su obra se conforma por estas
ciencias, religiones y prácticas. Llama la atención la forma en que en algunas
de sus telas reúne estas visiones del mundo, en donde, por ejemplo, puede
aparecer una inscripción celta al lado de un metate. Cuando Carrington pintó
para el Museo Nacional de Antropología e Historia de la Ciudad de México el
mural titulado El mundo mágico de los mayas (1963) estuvo en contacto
directo con los “brujos” chamulas, experiencia que le dio una gran cercanía
espiritual con los chamanes y desembocó en un conocimiento del tema recreado en
sus telas.[bookmark: _ftnref45]45


Recordemos que Leonora
Carrington vivió la primera parte de su vida en Inglaterra, entre la
aristocracia, internados católicos, castillos, presentaciones ante el rey (en
ese entonces Jorge v), y por
supuesto, acorde con la época para una mujer (sumisión, sometimiento y
matrimonio), padeció los estragos del patriarcado. En su obra tanto escrita
como plástica encontramos constantemente la figura del padre manipulador. Sin
embargo, gracias a su estatus social, Carrington practicó equitación.
Posteriormente, la figura del caballo sería de gran importancia en su obra,
sobre todo el caballo blanco, que para la cultura celta es un símbolo de
liberación y transformación. El caballo no es el único animal que aparece en su
obra. De hecho, hay una gran variedad de animales a los que dota de poderes
mágicos, inteligencia suprema, condiciones humanas, conocimientos ocultos,
etcétera. El gato también es un personaje común entre sus pinturas y textos.[bookmark: _ftnref46]46


Como ya se dijo,
Leonora Carrington junto a Remedios Varo practicaban la alquimia. Para ambas
artistas fue un tema importante y que varias veces apareció plasmado en sus
telas. En cuanto a la literatura, Carrington comenzó a escribir desde antes de
su llegada a México, y una vez en este país lo hizo en español, pero también en
francés y en inglés. En sus cuentos se puede ver cómo alude a México, sobre
todo cuando escribe en español, sin embargo, en sus demás textos, escritos en
otras lenguas. Hay ciertas voces que Leonora Carrington sólo pudo haber
adquirido fuera de Europa y del foco masculino surrealista.[bookmark: _ftnref47]47


En primer lugar, se
hablará de la obra teatral en un acto: “La invención del mole”.[bookmark: _ftnref48]48 De los escritos de
Leonora Carrington, esta obra es quizá la más impregnada de elementos relacionados con la
cultura mexicana. Lo anterior resulta evidente por los nombres de los
personajes: Montezuma [sic], la gran bruja Tlaxcluhuichiloquitle, los ocelotes,
quetzales, el Rey Pederasta de Texcoco y Quetzalcóatl; pero también por el
contenido: la obra relata la historia del contacto entre los conquistadores y
el pueblo mexica. Como ya se mencionó, Carrington sentía un gran interés por las culturas y religiones
de otras partes del mundo, y la mexica no fue la excepción. En la obra un
Arzobispo es el “invitado especial” del monarca Montezuma, y se establece un
interesante debate entre ellos sobre los ritos de la Iglesia Católica, así como
sus costumbres y creencias en general. Montezuma cuestiona al arzobispo sobre
las costumbres de su iglesia y éste sólo contesta que todo es por obra divina, con
lo que deja a Montezuma sin las respuestas concretas que espera.


No es ningún secreto que Leonora Carrington rehusó pertenecer o profesar alguna
religión, pese a que fue educada por su madre bajo la estricta tradición de una
de ellas. A lo largo de este texto la artista plasma a través del personaje de
Montezuma la discordancia que tiene con la religión: 


Y así mi estimado señor, estaba usted contándonos que en el
curso de sus ritos el pueblo desempeña un papel relativamente pasivo. El papel,
digamos, de meros observadores contemplando las actividades generales del
sacerdote con sus artefactos.[bookmark: _ftnref49]49



En otro diálogo del mismo debate
Montezuma expresa: “Pero no hacen nada. Y usted mismo nos ha dicho que no hay
manifestaciones mágicas de ningún tipo. Entonces esa participación ¿será
puramente teórica?”.[bookmark: _ftnref50]50
En la obra, Leonora Carrington se hace hincapié en el enfoque meramente teórico
de la religión católica, de ahí que las respuestas del arzobispo parezcan a
Montezuma faltas de evidencia: “La Santa Iglesia está fundada sobre la Roca de
la Eternidad y contra ella no prevalecerán ni las mismas puertas del infierno.
La naturaleza universal de la Iglesia le permitirá eventualmente absorber a
toda la humanidad”.[bookmark: _ftnref51]51


Una bruja indígena aparece en escena
para dar cuenta de que en los ritos mexicas siempre hay manifestaciones donde
se evidencian los poderes, dones y magia que los sacerdotes y brujos poseían,
donde además también el pueblo es partícipe: “La bruja no habla, sólo cacarea rápidamente como un pollo
excitado, pero sus movimientos son lentos. De pronto una multitud de ocelotes y
quetzales salen por debajo de la sotana y traba un combate mortal”.[bookmark: _ftnref52]52 Se
representa a la religión mexica llena de magia y de misticismo.


La obra está cargada de ironía en cuanto a la “inocencia”
del arzobispo frente a la sabiduría de Montezuma, puesto que el primero, al ser
un personaje altivo debido a su posición de poder en el clero y al ser un
representante de Dios, considera que debe ser tratado como autoridad, por lo
que cree que todo lo que se hace alrededor de él es justamente en su honor, sin
darse cuenta que será devorado por los monarcas mexicas. Carrington utiliza el sarcasmo en cuanto a la
posición que el arzobispo cree tener: “Oh, ¿va a haber acompañamiento musical?
Parece que va a ser una velada de lo más alegre”.[bookmark: _ftnref53]53 También, la
escritora usa pasajes sarcásticos para hacer mención de las costumbres que
tienen los europeos respecto a su aseo físico comparado con las costumbres
mexicas: 


Perdone mi franqueza si le digo que ustedes, los blancos,
son tan descuidados con los baños rituales que su carne, incluso después de
repetidas inmersiones en especias y pulque, es demasiado tosca. Sin embargo, en
relación con usted personalmente hemos decidido adoptar algunas medidas
higiénicas.[bookmark: _ftnref54]54 


Uno de los platillos favoritos de Leonora Carrington fue el mole, puesto
que la mezcla de tantos ingredientes, así como su preparación le recordaban la
alquimia, lo cual se ve recreado en esta obra escrita en 1960, donde la carne
que acompaña a este platillo de tradición mexicana es del arzobispo.


Otro elemento que
aparece como constante en la obra de Carrington es el tejido. Líneas más arriba
se mencionó que la artista perteneció a un grupo donde tejer era significado de
meditación. Incluso, en varios de sus cuadros aparecen hombres y mujeres
tejiendo ya sea su propio destino o el destino del mundo. En esta obra el que
teje es el personaje del amigo, aquel hombre silencioso que acompaña a
Montezuma, de quien recibe órdenes y quien llama al cocinero imperial para
preparar al arzobispo y ser cocinado.[bookmark: _ftnref55]55


Existen analogías
entre “La invención del mole” de Leonora Carrington y “Proyecto para una obra
teatral” de Remedios Varo:[bookmark: _ftnref56]56 ambas escritoras colaboraban para realizar bosquejos de cuentos o de
obras y solían crear textos por diversión. El siguiente fragmento de “La
invención del mole” recuerda cuando en la obra de Varo se dan similares
recomendaciones por una persona muy preparada en el artificio de la cocina: “El
cocinero imperial ha decretado una vigorosa frotación con piedra pómez y
zacate, seguida por inmersión en pulque fuerte por tres horas”.[bookmark: _ftnref57]57 En las dos
obras, también, algunos personajes padecen enfermedades del hígado y son muy
sensibles a lo que comen. El propio acto de cocinar es considerado como algo
muy elevado, envuelto en un aire de misticismo.


Por último, en el texto “Un cuento
de hadas mexicano”,[bookmark: _ftnref58]58
también existe gran variedad de elementos constantes tanto en la obra de
Leonora Carrington como en la historia de México. A través de esta narración Carrington denota el conocimiento que poseía en cuanto a la
historia de los pueblos prehispánicos y el interés que generó en ella. El
cuento recrea el machismo mexicano a través del padre de María, un hombre
borracho, violento, que desvaloriza a las mujeres; no tiene escrúpulos, es
avaro, sin valores. En este entorno los niños no van a la escuela y los hombres
se dedican a un oficio, como Juan que cuida cerdos. En la narración aparece
también la figura de la virgen de Guadalupe, fiestas de pueblo como la de San
Juan; están inmersos regionalismos lingüísticos, nombres de animales endémicos
(xoloitzcuintle, zopilote, jaguar), sin faltar los chiles y su preparado en el
molcajete, las tortillas, el maíz y el jade, que también tienen un lugar en
este cuento.


Carrington dialoga con leyendas como
la del maíz, donde Quetzalcóatl mediante una hormiga roja, da este preciado
grano a los indígenas. De aquí viene la figura de la hormiga roja que da al
topo el maíz para elaborar las tortillas que Juan come, o la leyenda de los
nahuales, o también la leyenda sobre el gran jaguar que aún habita debajo de
las pirámides de la Luna y el Sol en Teotihuacán. Llama la atención el tema de
la muerte y la posibilidad de tener varias, como cuando en la narración Juan
muere; entonces se le dice que esté tranquilo puesto que es la primera muerte
que tiene, en analogía con algunas creencias de las culturas precolombinas. 


En el lienzo “Exploración de las
fuentes del río Orinoco”, el personaje plasmado está en busca de la fuente de
la vida inagotable, idea que Leonora Carrington y Remedios
Varo mantuvieron en sus obras, y en “Un cuento de hadas mexicano”, a Juan un
ave le da de beber del agua de un cuenco y hace que se sienta muy bien, lo cual
recuerda esta idea del elixir tan recurrente en Carrington.


Por otro lado, aparece la idea del
estómago como la parte del cuerpo de donde vienen las sensaciones o los
sentimientos. Ya en otros cuentos, la escritora había hecho alusión al estómago
en este sentido. Incluso, en su libro La casa del miedo, memorias de abajo,[bookmark: _ftnref59]59
donde da cuenta de su vida en el manicomio, continuamente se sentía mal del
estómago y lo dota de actividades mágicas premonitoras: “Ahí es en donde hay
que mirar: en el estómago”.[bookmark: _ftnref60]60


Una vez más, se presentan el tejer o
coser como actividades mágicas que personas con poderes especiales o dotadas de
algo especial pueden llevar a cabo, incluso para dar vida después de la muerte.
El personaje de María cose a Juan para repararlo después de su muerte para que
éste pueda seguir con vida, pero le deja una puertecita para cuando recupere su
corazón, idea que ya ha plasmado con anterioridad la artista en uno de sus
lienzos.


Un elemento más que sin duda viene de
las ya mencionadas culturas y que encontramos en este cuento es la del
sacrificio que los dioses recibían por parte de sus pueblos: “Había
devorado muchos corazones, aunque de eso hacía mucho tiempo, y ahora estaba
deseoso de sangre”.[bookmark: _ftnref61]61 La Gran
Diosa Ave recuerda a dioses que los antepasados mesoamericanos adoraron y
honraron, así como también las avecillas coloridas y mágicas o los colibríes a
los que se alude repetidamente dan cuenta del conocimiento de Carrington sobre
los pueblos que habitaron en México.


La ideología surrealista sumada al
pensamiento, conocimiento, talento y fantasía de Leonora Carrington resultó una
expresión sin igual dentro del movimiento y para el mundo artístico en general.
Así, la obra de Leonora tiene una expresión propia del surrealismo. 


Encuentros entre las surrealistas en México (a manera de
conclusiones)


El primer punto de convergencia que
existe entre Remedios Varo, Leonora Carrington y Alice Rahon es su relación con el movimiento surrealista: las tres fueron creadoras
polifacéticas que transitaron entre las artes plásticas y las letras; tuvieron
relación constante y continua con otras y otros artistas. Fueron migrantes por
razones de guerra; compartieron el contexto bélico de un mundo que las obligó a
buscar refugio en México: Carrington en su búsqueda por Ernst y su posterior
internamiento en un hospital mental; Varo por huir de la Guerra Civil Española,
y Rahon con la idea de escapar del ambiente tenso que se respiraba en Europa.
Las une el llegar a un país con distintas costumbres, educación, cultura e
ideología.


El mundo onírico es una
constante en su obra, en donde se revelan sus más profundos sueños. En el caso
de Remedios Varo y Leonora Carrington, los escribían para luego consultarlos
con psicoanalistas o para comentarlos entre ellas y tratar de develar su
significado. Otro punto de encuentro lo constituye el interés que les
despiertan las antiguas civilizaciones, sobre todo las prehispánicas. 


Para Carrington, Rahon
y Varo la alquimia fue uno de sus principales ejes: el mundo de las ciencias
ocultas, chamánicas y hechicerías ronda por sus lienzos y por sus páginas. En
el trabajo de estas mujeres se puede ver el amor, respeto y conocimiento que
tenían por la naturaleza y los animales. La naturaleza es una constante en
distintas dimensiones en las que se considera su misticismo, sus poderes
curativos, sus distintas formas, olores y colores en concordancia con el
universo alquímico. 


Las obras de Alice Rahom, Leonora
Carrington y Remedios Varo se entrelazan por medio de un tejido creador que las
une y les da particularidades que las diferencian de sus compañeros
surrealistas. Ellas no exploraron la vanguardia para jugar o para hablar
solamente de los sueños. En sus creaciones hay componentes de autoexploración
que explican por qué estas tres artistas tuvieron ideas semejantes: el uso de
los animales, las ciencias ocultas, el tejido, que más bien fueron
autorrepresentaciones en las que ellas dialogaban consigo mismas para intentar
entender sus trayectorias no sólo como artistas, sino como mujeres. 


Entre las letras y los
lienzos se desplazan venados, perros, monos, felinos, búhos, gran variedad de
aves, gatos y caballos, que tienen un profundo significado autobiográfico para
las artistas; representaciones y autorrepresentaciones relacionadas con un
simbolismo místico, lleno de magia, en el que se mezcla con lo oculto y con la
feminidad. 


Estas concurrencias están impregnadas por el
tránsito que realizaron por diversos países, por su discurrir por el mundo en
donde vieron y vivieron distintas costumbres y tradiciones. Tomaron el
colorido, los personajes chamánicos con profecías humorísticas y trágicas, la
flora y la fauna, que considera lo peculiar, lo majestuoso y lo fascinante de
las especies endémicas, de los volcanes y de los bosques. Remedios Varo,
Leonora Carrington y Alice Rahon fueron viajeras del mundo que
llegaron a México para nunca irse. 
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